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Advertencia 

Siempre ha sido sorprendente a los ojos de los curiosos viajeros el magnífico Acueducto de Portaceli, que fue construido en tiempo de los Reyes Católicos con el objeto de conducir al monasterio las aguas que nacen en el monte contiguo; pero ¿cuánta admiración no debe producir en el hombre contemporáneo el valor de una muger que, poseída del más violento amor, se atrevió a recorrer la altura del Acueducto, despreciando los precipicios que ofrece por ambos lados, con el fin de introducirse en el monasterio, y pisar el lugar santo destinado únicamente a escuchar los gemidos de la penitencia y las alabanzas del Altísimo?

Ésta es la tradición de los antiguos monges, y éste el asunto que ofrece la presente obrita: asunto verdaderamente digno de mejor estro y más templadas cuerdas; pero el deseo de que tenga publicidad un hecho tan memorable me ha movido a apartar los ojos de mis débiles fuerzas para cantar el atrevido esfuerzo del amor y el fin desgraciado de una belleza dotada de un corazón privilegiado, y de unos sentimientos casi incompatibles con la debilidad del sexo encantador que forma las delicias del hombre y endulza los amargos pesares de su vida. Si su fin arranca lágrimas tristes, su heroísmo produce la admiración y el entusiasmo, y las cuerdas de la lira se prestan con facilidad a cantar sus breves dichas y tributar flébiles ayes a sus desgracias.

Si su triste historia interesa a los corazones sensibles, quedan recompensados los deseos del autor.

DEDICATORIA

En vano pretendéis, musas de Iberia, que sea yo el cantor de los placeres, y que mi cabello cayendo en desmayados rizos, compita con el del hermoso Iopas, discípulo del grande Atlas en la armonía y en el canto. Mi voz siempre ha sido triste, y no recorre el peine de marfil mis cabellos erizados con el espanto desde que el sepulcro devoró mis glorias. Niño aún, sin conocer el entusiasmo eléctrico de la libertad, compuse versos a una mariposa ataviada con los más vivos colores, corrí ansioso tras ella hollando las flores más bellas del jardín, y ofrecí al espectador la viva imagen del que, dominado por el hijo de Citeres, se afana por una inconstante beldad, deshojando las rosas de su lozana juventud. Canté también las delicias de la soledad porque no debí a la fortuna más placeres que los del campo, después que con la dorada niñez perdí los de la preciosa inocencia. ¿Podré cantar delicias y amarguras del amor? Un sepulcro sencillo es todo trofeo de mi pasión malograda; a su pie nacen con la luz de la aurora unas flores pálidas que han de morir con el día, y que simbolizara mi desgracia.

¡Oh tú, tan sorda a mis gemidos como el mármol que cubre tus cenizas, inocente y desventurada cuanto hermosa, en buen hora habites los celestes climas! Después de tu partida, sensible Leonor, la tierra que te vio nacer se manchó con sangre de sabios y de guerreros: fue un insulto hecho a la tiranía llorar los asoladores males; los pechos más fuertes ahogaron sus gemidos. No te fuera dado vivir escuchando los ayes de las víctimas, tú no hubieses respirado un aire inficionado con los hálitos de todas las furias.

¡Oh, Leonor! El cielo que te robó a los días del llanto, te ha negado las auroras bellas del entusiasmo y de la alegría. El Reinado de un ángel forma la felicidad de tu Patria, y los alumnos de Marte se muestran pródigos de sus vidas por ISABEL y por la Libertad. Entre los bélicos gritos de honor y gloria, distraída mi musa de los combates, quiso consagrarse al amor. ¡Ah! Tú no escucharás sus cantares. Pero a ti debe consagrarlos mi afecto. Sus tonos melancólicos son propios para formar la armonía de los sepulcros, para resonar como cántico de muerte en los cóncavos osarios.

La tumba no recibe dones sino de la Parca cruel; sin embargo, tu sombra enamorada, mientras la noche tranquila tienda su manto, presidirá a mis humildes y lúgubres canciones.

INTRODUCCIÓN

LOS CIPRESES


Amor, ¿dónde irá el deseo

Que no se encuentre contigo,

Si huyendo de ti parece

Que te busca el albedrío?

¿Quién te ha de vencer, si saben

Fabricar tus desvaríos

Una libertad postrada

De un afecto resistido?

SOLÍS


Al que cansado de apurar dolores

suspira todo un día,

tú puedes dar con tibios resplandores

consuelo, noche umbría,


porque tu soledad y tu frescura

es refrigerio amado

cuando sufro el desdén de la hermosura

que tiene esclavizado


mi tierno corazón… Mas ¿cómo, ¡ay, triste!

puedo fijar mi planta

en un recinto do perenne asiste

virtud austera y santa?


¿Cómo puedo olvidar que, en los festines,

tañer laúd divino

y respirar el aura en los jardines

fue todo mi destino?


¿Acaso puede el que al amor vendado

sirvió con firme anhelo

pisar del cenobita retirado

el misterioso suelo? 


¡Vano temor! Al punto en que nacemos,

apenas la luz vimos,

del vasto globo el seno poseemos,

en tanto que vivimos,


y la madre común en que moramos

nos abre sus entrañas,

cuando al finar la vida desechamos

las penas más extrañas.


Aquí todo respira aquella calma

que tanto necesita,

después del duro padecer, un alma

a quien amor agita.


La blanca luna despejada queda,

anima sus fulgores,

y blandos sueños mueve con su rueda

para calmar dolores.


Pero ¿por qué desnuda de riqueza

se muestra aquí natura,

y sólo ostenta funeral tristeza

sin vida y sin cultura? 


Proscrita está la rosa de Citeres,

la anémone olorosa

y el mirto, consagrado a los placeres

en la estación dichosa;


ni tú, arbusto feliz, que al solar rayo

como enemigo miras

y, dejando de noche tu desmayo,

un grato olor respiras,


ocupas este sitio pavoroso:

aquí de bellas flores 
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no publica el egército vistoso

Que reinan los amores.


Sobre sólido asiento se levanta,

de mármol fabricada,

la cruz de los cristianos sacrosanta,

y en ella está entallada 


por diestra mano, con buril de acero,

la corona de espinas

que del Padre común y verdadero

ciñó sienes divinas.


Del recio pedestal, por las junturas,

estéril musgo asoma

que, cuando llueve, con las aguas puras

aumento débil toma.


Y en torno de la cruz están pendientes

pechos, piernas y brazos

de cera y de tamaños diferentes,

prendidos de unos lazos,


que el devoto aldeano allí pusiera

después de su dolencia,

porque logró con voto y fe sincera

La celestial clemencia.


Dos simétricas calles van formando

cipreses elevados,

que atónita la vista va observando

por orden colocados.


Aquí y allá pequeñas capillitas

el arte puso a trechos;

del Salvador, imágenes benditas

a los humanos pechos


mueven a compunción; el alma adora

en santas estaciones

al hijo de María, y triste llora

las bárbaras pasiones


que agitan sin descanso nuestra vida…

¡Lucha cruel, tremenda!

a las olas del ponto parecida,

que están siempre en contienda.


Mas ¿cómo en un ciprés que el astro hermoso

con bella luz visita,

la señal de un amor no religioso

estoy mirando escrita?


Surco profundo en la tenaz corteza

labró una mano linda

para formar con singular belleza

el nombre de ORMESINDA.


En los bosques de Arcadia, los pastores

los nombres escribían

del objeto gentil de sus amores,

y el tiempo entretenían
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en tan sencilla ocupación; mas ésta

no es la mansión de Armida

ni de Pafos o Tempe la floresta

Que a distraer convida.


Es el retiro que el mortal cansado

del mundo y sus engaños,

cual puerto segurísimo, ha buscado

para evitar mil daños:


con ayunos y dura penitencia

su carne mortifica,

y a los miembros que amaron continencia ,

cilicio duro aplica.


Absorto en elevados pensamientos.

suspira por la gloria,

vencerse a sí son todos sus intentos

y tal es su victoria.


¿Cómo, pues, si el amor está proscrito

en este santuario,

en el ciprés hermoso veo escrito

un nombre temerario?…


Mientras discurro así, nube importuna

oculta el disco hermoso

de la esplendente y sosegada luna

con ímpetu furioso;


caen las densas sombras de repente,

las letras desparecen,

la congoja mortal turba mi mente,

y mis temores crecen.


Pero una voz, a un trueno semejante,

se deja oír entonces,

cual estampido horrendo y penetrante

de disparados bronces:


«¡Sitio de maldición. En lobo hambriento

se convirtió el cordero,

y la paloma que alegraba el viento

en buitre carnicero!


»Las aras de la paz se han profanado,

destilan sangre humana.

¡Ay de aquel hombre vil que ha provocado

Venganza soberana!


»Tú, mortal infeliz, que refrigerio

buscas a tus cuidados

bien puedes penetrar del monasterio

los muros elevados;


»Penetra, en fin, porque será tu canto

quien diga a las edades

de un prohibido amor cuál fue el encanto

en estas soledades;


»Cuál el trágico fin, y que Cupido

los seres avasalla, 
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porque al arpón agudo y encendido

no hay quien oponga malla.»


Cesó la voz, tornó la luz perdida,

los céfiros soplaron

y los altos cipreses, conmovida

la verdinegra punta, se inclinaron.

I. LOS VOTOS 

Quien es de amor prisionero

No salga de su mandar,

Que no le ha de aprovechar. 

JUAN DEL ENCINA 


Apenas con sus lágrimas hermosas,

que penden de los cálices floridos,

la esposa de Titón baña las rosas,

cuando de un monasterio solitario

los bronces conmovidos

resuenan en el alto campanario.


Fresca espadaña, lirios y berbena

alfombran el precioso pavimento,

en donde el Dios que los espacios llena,

y que reprime al mar en sus furores

tiene el trono y asiento,

para escuchar al hombre en sus dolores.


Al pie del tabernáculo sagrado

se encienden las antorchas luminosas

y el aroma sabeo delicado

del braserillo de oro, en blanca nube

de esencias olorosas

hasta las altas bóbedas se sube.


Sale de la espaciosa sacristía

de venerables monges larga hilera,

y, haciendo una profunda cortesía,

ocupan poco a poco el presbiterio,

mientras que se apodera

de un sitial el abad del monasterio.


Postrado ante el altar, la faz llorosa,

lánguido el cuerpo en triste compostura

y con la vista errante y temerosa,

Ricardo asiste, que en la edad florida

de gracias y hermosura

es la inocente víctima ofrecida.


Como pimpollo regalado y tierno

que diestra mano cultivó en el prado,

mustio y sin vida en aterido invierno,

al pantanoso suelo el tallo inclina,

de adorno despojado

y objeto doloroso de ruïna.


Tal fue el doncel, cuando la parca impía

privóle de una madre y del contento;

Emilia se llamó, su boca fría

pegada al rostro del garzón querido

rompió el vital aliento

y huyó el alma a los reinos del olvido.


El fanático padre, a quien natura

tal titulo cedió sin que le diera
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juntamente el cariño y la ternura,

ante el cadáver deteniendo al hijo,

con actitud severa,

«Mira, infeliz, lo que es el mundo», dijo.


«Esta te dio la vida con dolores,

y te nutrió en su seno regalado;

la has perdido, no existe, que, aunque llores.

no volverá a la luz del claro día.

¿Y sabes, desgraciado,

si logra de los justos la alegría?


»La paloma más simple no aparece

ante el supremo Juez hermosa y pura:

la que un estéril llanto te merece,

te merezca devotas oraciones

metido en la clausura

y libre de funestas tentaciones.


»En una celda pobre y retirada

asistido de santos compañeros,

abrirás a tu madre la morada

de la gloria y delicias eternales;

por bienes verdaderos,

trocarás en el claustro duros males.


»No puedes compensar de mejor modo

su tierno amor y singular esmero:

el mundo es corrupción, el hombre lodo,

breve la vida y el instante incierto.

¡Dichoso el que ligero

Huye la tempestad y llega al puerto!


»¡Mira Ricardo, mira! ¡Un fuego ardiente,

con que se ha de purgar breve extravío,

a Emilia abrasa, y con afán doliente

te pide ayuda en tan penoso trance!

Di, ¿qué haces, hijo mío?…

Tu vida austera su perdón alcance.»


Dijo, y se fue cual víbora que pica

Y se esconde en la hierba humedecida.

¡Qué horror! Ricardo a su cabeza aplica

Las manos que el temor yertas dejaba,

y su frente oprimida

mortales gotas de sudor manaba.


Resuélvese sin duda al sacrificio;

mas ¡ay!, tres lustros sin amor, apenas

será dado encontrar, que el Dios propicio

mira la verde edad y la hermosura,

y el fuego que en las venas

circula activo, hasta el sepulcro dura.


Renunciar para siempre al dulce encanto

de amar y ser amado es dura cosa:

un pecho juvenil no puede tanto,

olvidar para siempre es imposible.
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¡Oh lucha dolorosa!,

más valiera morir que ser sensible.


Pero cuando la noche se avecina

lanzando sueños de su negro manto,

en vano sobre el lecho se reclina

para olvidar tan crudos sinsabores;

las furias y el espanto

con mentido pincel trazan horrores.


Consume el lecho repentina llama,

y de su madre el lívido esqueleto

con tristes voces a Ricardo llama;

lanzarse quiere, y duros eslabones

mantiénenle sujeto

hasta que abraza en fin negros carbones.


Trocar todo el hechizo de su amada

por soledad, ayuno y penitencia,

por un sepulcro eterno su mirada,

y el colmo del placer por un cilicio,

es bárbara sentencia,

es tortura de muerte, es un suplicio.


Venció el temor de provocar enojos

en el pecho de un padre despiadado,

llenos de llanto sus hermosos ojos,

salió de la ciudad, buscó el convento,

y el hábito sagrado

vistió, más con dolor que con contento.


Y como ya cumpliera el noviciado,

es fuerza ante las aras religiosas

dejar el holocausto consumado

con solemne renuncia de los gustos

y corruptibles cosas,

lejos del mundo entre los hombres justos.


El corpulento abad, con voz sonora

que en las capillas cóncavas se espacia,

mientras el joven agitado llora,

le exhorta a consumar el sacrificio,

y cual unción y gracia,

Contempla el largo llanto del novicio.


«Aquél que habita en Sión sagrada

los santos muros, esclamó, no debe

a la tierra de Egipto desgraciada

volver con el mundano pensamiento;

porque si atrás se mueve

con temerario pie, cayó al momento.


»El Señor os admite en sus moradas,

estáis dentro del Arca misteriosa,

donde las inconstantes oleadas

hundiros no podrán en lo profundo;

el alma aquí reposa

libre del mal con que se infesta el mundo.
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»Sea vuestra pureza semejante

a la del querubín, el leve aliento

empaña el cristal terso y rutilante,

y, si fue por desgracia consentido

impuro pensamiento,

mancha el alma del mísero caído. 


»Os toca obedecer tan ciegamente,

que jamás la razón ponga en balanza

lo que os mandare Dios omnipotente

por boca del prelado, y vuestro antojo;

que el obediente alcanza

hasta templar el celestial enojo.


»El Redentor clavado en un madero,

desnudo, pobre, pálido, espirante,

os marca sin cesar aquel sendero

que conviene a los místicos varones:

permaneced constante

Y os ayudad con puras oraciones.»


Calló el abad; la santa compañía

con un canto monótono y pausado

entonó la piadosa letanía,

esforzando los monges el acento

que como el ponto airado,

iba en disminución, iba en aumento.


Después de breve pausa, invocan todos

el auxilio del Espíritu divino,

Aquél que un tiempo, en milagrosos modos,

de la Iglesia sin mancha y verdadera,

sobre el Senado vino

para fortificar la fe sincera.


Llega Ricardo a su fatal momento,

se aproxima a las aras vacilante

y tiembla, como a vista del tormento

un esclavo infeliz temblar pudiera,

se muda su semblante

y oprime el corazón angustia fiera.


Jurar solemnemente en los altares

execración y olvido a la que adora,

a la que mitigaba sus pesares,

no puede, no, que siempre ha detestado

la ingratitud traidora,

y ni puede olvidar, ni ser malvado.


Si quiere hablar, acorde con el labio

no late el corazón ni lo consiente,

ni puede al alto cielo hacer agravio

con vil simulación o con mentira;

mortal angustia siente,

duda, teme, se atreve y se retira.


A media voz, mezclada con sollozos

promete castidad; mas, ¡ay!, entonces,
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desatado del duro calabozo

domina el huracán, y se golpean

las puertas con sus bronces,

cual si impulsadas de las furias sean.


Un estruendo feroz las expresiones

sofoca de la víctima inmolada,

se apagan de repente los blandones

y retiembla el marmóreo pavimento:

naturaleza airada,

si lo escuchó, no aprueba el juramento.


Burlóse amor de la promesa odiosa

con maligna sonrisa, y agitando

Las alas de pintada mariposa,

al lanzarse en los brazos de Ciprina

el caso fue contando

con enojo pueril y voz divina.


Atónito el prelado, bien quisiera

suspender de aquel acto religioso

la ceremonia santa, considera

tamaña novedad como un portento,

pero al designio honroso

el interés se opone del convento.


El padre de Ricardo prometía

cuantiosas sumas en piadosa ofrenda

legar al monasterio en este día,

y un olivar fecundo renunciaba

de su abundante hacienda,

con que al gasto de luces sufragaba.


Dijo, pues, con un tono magestuoso:

«El común enemigo se resiente

de tu esfuerzo y virtud, joven dichoso,

pero su furia a la piedad no asusta:

tu Dios está presente,

prosiga, pues, la ceremonia augusta».


Con negra alfombra dejan bien cubierto

a Ricardo infeliz ante las aras

para indicar que al mundo estaba muerto,

a la pompa del siglo, a la grandeza

y a las delicias caras,

con que brinda a los vivos la belleza.


Comienza el canto fúnebre que hiela

la sangre con sus ecos funerales,

la imagen del sepulcro desconsuela,

y el que yace en tan triste compostura

duda, en momentos tales,

si su muerte es soñada, o si es segura.


Se levanta apoyándose en los brazos

de un lego robustísimo que asiste,

recibe del abad tiernos abrazos,

del grave lance y turbación respira,
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pero, lloroso y triste,

sigue tras los demás y se retira.

II. EL CANTOR

Pregunté ¿por qué facedes,

Señor, tan esquivo duelo,

O si puede haber consuelo

La cuita que padescedes?

Respondióme, non curedes.

Señor, de me consolar,

Ca mi vida es querellar

Cantando así como vedes.

Poesías castellanas

anteriores al siglo XV.


Siquis dormida, sobre blandas alas

De los ligeros céfiros llevada

a la gruta do amor su arribo espera;

es bella, es dedicada,

es en extremo linda,

pero no es la primera

al lado de Ormesinda.


Esta debe a los cielos cuando puede

ansiar el corazón en la hermosura:

las rosas y la nieve en su semblante,

perfecta donosura

en su conjunto airoso

y en su mirada errante

las gracias y el reposo.


Cual en rosal nativo balancea

su capullo la rosa en la alborada,

cuando las negras sombras han huido,

la ninfa regalada

así el virgíneo seno

ostenta enriquecido

y de delicias lleno.


En tan bonita cárcel prisionero

respira un corazón enamorado,

a la par que sensible, generoso,

que para ser amado,

causando los placeres

de algún mortal dichoso,

formaste tú, Citeres.


Mas, ¡ah!, el claro amador de Larisea

de un año la carrera concluía

sin haber aliviado su luz pura

la pena que afligía

a la doncella hermosa,

que en triste desventura

suspira congojosa.


De seda y oro delicada tela

sus blancas manos iban adornando

con prodija labor, en su aposento,

que, a la parte mirando

de plácidos jardines,

respira el blando aliento

de nardos y jazmines.


Oyó que en laúd dulce preludiaba

diestra mano unos tonos lastimeros,

y que una voz que el pecho conmovía,

cual cisne en los postreros

instantes espirando,

tal letra repetía
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el aire enamorando:


«Cual busca la ardiente pira

revolando, y no reposa


mariposa

que adora su mismo mal,

así sin cesar suspira

mi pecho por una ingrata


que me mata

con su desprecio fatal.


«Constante como Macías,

aquel doncel de Villena,


la cadena

arrastro de un duro amor,

y también fin a mis días 

ha de poner mi tristeza 


y tu belleza,

Cual a los de aquel cantor.


«Borra ya de tu memoria,

¡Oh, dulce señora mía!,


la alegría

de unos días de placer,

que el que mereció tu gloria,

por la celestial la deja,


y se aleja

para no volverte a ver.


«Está triste, penitente,

retirado, al mundo muerto,


y cubierto

con un mísero sayal:

él te olvida y está ausente;

yo te digo que padezco


y te ofrezco

un cariño sin igual.


«Él hasta tu nombre olvida

encerrado en un convento,


y un momento

no respira para ti;

a mí tu querer da vida,

yo nunca podré olvidarte,


que adorarte

es destino para mí.


«Él, al pie de los altares,

renunciando tu hermosura,


votos jura

que oprimen su libertad;

en los mismos, si gustares

yo te juro amor sincero,


duradero,

ándote mi libertad.


«Juzga, pues, bien, mi señora,
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de nuestro procedimiento


y al momento

la sentencia has de decir,

define quién más te adora

si el querido o desdeñado;


de contado

quién tu afecto ha de adquirir».


Cesó el canto, y las cuerdas no sonaron:

en gualdas convirtió las frescas rosas

de su faz peregrina la doncella,

dos lágrimas hermosas

saltaron a su seno,

dejándola más bella

que en su mirar sereno.


Y como pudo Ariadna en las orillas

del ponto turbulento y proceloso,

al perder con el sueño regalado

la dicha y el reposo,

vencida de la pena,

su cuerpo desmayado

dejar sobre la arena,


Así, tras un gemido penetrante,

reclinando Ormesinda su cabeza

sobre el respaldo del purpúreo asiento,

con lánguida terneza

cerraba ojos divinos

que el duro sentimiento

ponía cristalinos.


Acorren las criadas conmovidas,

quién separa las hebras con decoro

del torneado cuello y alma frente,

y quién de pomos de oro,

con manos cariñosas,

aplica a la paciente

esencias olorosas.


Entonces la más bella y más querida

los lazos desató de su cintura,

dando, para que libre respirase,

al seno más anchura;

y hablaba en triste tono

sin que dejar osase

su mano en abandono.


Así de leves ninfas asistida

la madre del amor compareciera,

cuando de Adonis tierno el pecho amante

rasgó dañina fiera;

tal entre las estrellas

la luna rutilante,

y Helena entre las bellas.


Poco a poco sus labios entreabiertos
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dan salida al dolor con los gemidos,

errantes miran sus hermosos ojos,

y vuelve a sus sentidos

con el vigor la calma,

de súbitos enojos

restablecida el alma.


A una leve señal deja la estancia

el coro de las tímidas doncellas.

y sólo queda la sensible Elvira,

que es entre todas ellas

la que el favor alcanza,

cuando al favor aspira

de dulce confianza.


«¿Escuchaste al cantor?, dice Ormesinda.

el cántico que suena en la morada

de triste y retirado cementerio,

cuando la muerte airada

sus víctimas envía,

con más funesto imperio

no turba el alma mía.


»¡Ay!, muramos, Elvira, ya que el cielo

jamás sereno se mostró a mis días,

ya que su luz preside solamente

a las tristezas mías;

muramos, y acabemos

con el dolor presente

las ansias que tememos. 


»¡Ay, querida! ¡Qué sueños tan funestos

turban mi corazón, cuando rïela

la luna en los cristales de Neptuno!

O bien en triste vela

suspiro con espanto,

sin que el mal importuno

dé treguas a mi llanto.


»Mas dime, ¿entre los jóvenes gallardos

algún mancebo que igualase viste

en ternura, candor y gentileza

al que he perdido? ¡Ay, triste!

Él vive, Elvira mía,

no para mi belleza,

no para mi alegría.


»¿Te acuerdas de aquel día y del momento

en que me acompañabas por la senda

del verde laberinto tortuoso?

¿Te acuerdas que la prenda

de mi amor malogrado

salió de un sauce umbroso,

y con gentil agrado 


»Se arrodilló a mis plantas reverente?

¡Oh, cómo sollozaba el infelice!
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¡Oh, cuál latía su amoroso pecho!

Dejarte es fuerza, dice,

mas yo adorarte juro,

y en lágrimas deshecho

salvó el cercano muro.


»Mira, este blanco lienzo que conservo

contiene de su llanto los despojos,

y con el suyo se ha mezclado el mío;

aplícalo a mis ojos,

que es talismán amado

contra el dolor impío

que el pecho ha maltratado.


»¡Cielos! ¿Y es cierto que trocó mi gloria

por el silencio y soledad? ¿Mi puro

amor, con sus caricias y ternura

por un cilicio duro,

y todo mi contento

por funeral clausura

de un mísero convento?


»¡Ay Elvira! ¿Lo ves? Se me presenta

pálido cual las sombras sepulcrales,

triste como el penar de la agonía,

y punzan duros males

su corazón cuitado

que sufre noche y día

martirio prolongado.


»¿Dó están de sus cabellos de oro puro

los ondeantes rizos? ¿Dó el apuesto

continente y gentil cortesanía?

tras un mirar funesto,

la vista humilla y baja,

y al pronto se diría

que viste una mortaja.


»¡Sombra cruel, de perseguirme deja!

El Ricardo que adoro por decreto

de mi suerte tenaz, amores brinda,

un lívido esqueleto,

una fantasma horrenda,

jamás fue de Ormesinda

la suspirada prenda.


»Cantor, tu letra, cual profundo golpe

del sonoro metal que va indicando

el postrero gemir de mortal pecho,

mi muerte fue anunciando;

respeta mi amargura,

porque mi nupcial lecho

será la sepultura.


»No faltará quien busque tus halagos,

quien con purpúrea boca te sonría

después que libes ósculo sabroso;
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que a mí una tumba fría,

triste ciprés por gala

y un nicho por esposo

la suerte me señala.


»Mas, ¡ah!, tal vez mi padre tu esperanza

engaña con promesa deseada:

¡Infeliz! ¡Tú no sabes mi tormento!

en vez de dicha amada,

de gustos y alegrías

solícito y sediento,

veneno apurarías.»


Dijo y volvió a llorar, que este consuelo

no niega el infortunio a los mortales;

mas la sensible y cariñosa Elvira.

Consuelo de sus males,

la apoya en su flaqueza

y al lecho la retira

de reservada pieza.

III. LOS LIBRES

 ¡Cuán feliz es quien no se apura

Y ve tranquilo la sinrazón!

¡Cuán desdichado a quien natura

Dotó de un tierno corazón!

ANÓNIMO


Tus aguas cristalinas, lago hermoso 
,

cual si el vecino mar las convidase

con su lento murmullo al blando sueño,


plácidas duermen.


Ora a los rayos de modesta luna,

sobre la flor del agua el pececillo,

sulco formando de bruñida plata,


rápido salta.


Débil barquilla deslizando gira,

mientras del remo al compasado golpe

joven barquero con placer entona


cánticos tales:


«Somos los hombres al nacer iguales

sólo el orgullo mísero inventó

distinguir a los débiles mortales

por los dictados que el poder les dio.


»Si, olvidando esta ley del nacimiento

puede el hombre a los otros oprimir,

llega por fin su postrimer aliento

y es igual a los otros en morir.


»Ciego el mortal, sin disfrutar la lumbre

con que siempre le brinda almo saber,

se habitúa a la infame servidumbre,

sus derechos y honor sin conocer.


»Bestia infeliz sujeta a la coyunda,

sufre desdicha y congojoso afán,

cuando el señor, que en todo gusto abunda

desdeñoso, le alarga un duro pan.


»Pero el necio se juzga por dichoso

cuando bañado de mortal sudor

recibe del magnate poderoso

una sola mirada por favor.
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«Quema sus carnes en sirio ardiente

y ennegrece su piel rayo solar,

cuando del sibarita delincuente

templa el calor con su frescura el mar.


»Yace casi desnudo en las heladas

sobre intratable estera por colchón,

cuando estufas y casas abrigadas

para los palaciegos poco son.


»¡Cuándo, pueblos, será que rasgue el velo

de ignorancia fatal la clara luz

y ya cansado de su enojo el cielo

deponga el triste y funeral capuz!


»¡Tiempo infeliz! De Cristo los ungidos 
,

bajo el tosco y mísero sayal,

cual pudieran traidores y vandidos,

escondieron sacrílego puñal


»Y, puestos en las aras inocentes»

del pacífico Dios y Redentor,

levantaron los gritos insolentes

de venganza cruel y de rencor.


»E1 pueblo los oyó, la procaz plebe

pudo sus leyes de impiedad seguir,

y, aguzando el puñal con furia aleve

en nombre de Dios matar y herir.


»En premio recibió duras cadenas,

condenada a la ley de obedecer,

tanto desdichas propias como agenas,

a presenciar sin fin y enmudecer.


»¡Mísero agricultor, tú has trabajado!

¿Quién recogió los frutos del sudor?

El limosnero humilde se ha llevado

cuanto dejó el altar y tu señor.


»A bandadas los legos mendicantes

ofreciéndote gracia celestial

rodearon tus eras abundantes,

y perdiste el sustento corporal. 


»Indigno es de piedad el vulgo necio,

beva el yugo y humilla la cerviz

y, si cobarde mereció el desprecio,

dureza sólo mereció infeliz.


»Mas no envidies laureles a Castilla,

del Cid conquistador noble ciudad,

que si aquélla se ufana con Padilla

defienden hijos mil tu libertad.


»Y si bebe tu sangre un tigre fiero,

pronto verás al tigre sucumbir

del patíbulo vil sobre el madero

que ha causado otras veces su reír.» 


Cantó el remero, y a las auras puras

morado pabellón soltó al instante,
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despidiendo en sus manos un mosquete



súbito trueno. 


A la señal de la esplosión, vagando

por la desierta playa, algunos hombres

aparecen cual sombras del Leteo


hórridas, tristes. 


Que con silencio sepulcral caminan

hacia do albergue y retirado abrigo,

bajo techo pajizo, les ofrece


mísera choza.


Puesta sobre el hogar, iluminaba

la estancia reducida con su llama,

por el humo importuno interrumpida


árida tea.


Y en la pared opuesta dibujaba

la sombra con sus rasgos abultados

seis cuerpos y semblantes diferentes,


tétricos todos.


Mientras que absorben de cargadas pipas

el humo apetecido, tose y, luego,

de este modo, uno de ellos el silencio


fúnebre rompe:


«Escuchad, hombres libres: la ponzoña

de pisada culebra o basilisco,

destruyendo las fuentes de la vida

deja en el corazón muerte y conflicto;


»Mas mi pecho veneno no conoce

más infernal, más duro y más activo

que el de la traición, en vaso de oro

propinado por manos de un amigo.


»Y si la sangre del traidor no apaga

la sed que en mi interior ha producido,

en la angustia mortal funestos días

apuraré las heces del martirio.


»Sabéis que Jaime Ortiz, que alto renombre

de celestial cantor ha merecido,

a los libres por ley del juramento

más justo y más sagrado estaba unido; 


»Mas no sabéis que, pérfido, perjuro,

el aire libre de gozar indigno

labra nuestro sepulcro ignominioso,

y a todos nos prepara el precipicio.


«Nuestros nombres, infiel, ha revelado

al tirano del Turia cristalino,

y en tu favor, oh libertad amada,

ya le son nuestros planes conocidos. 


»Yo, que tengo valor, patria querida,

para arrostrar por ti duros peligros,

despreciar los cadalsos horrorosos,

y apurar el rigor de los suplicios,
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»Carezco de él para sufrir la afrenta

del apóstata vil que me ha vendido,

y hasta que mi puñal su pecho abriere,

no puede respirar el pecho mío.


»Si con mi muerte he de comprar la suya,

rasgad y dividid, que sólo pido

que mis ojos en sangre del malvado

se fijen, antes de cerrarse fríos.


»¡Infeliz! ¡Cuán en vano componiendo

del dorado cabello los anillos

entona de doncellas rodeado

a Baco y al amor sus muelles himnos! 


»Pronto el canto de muerte y de tristeza,

deberá resonar en sus oídos,

y la lira que aplauden los amores

yacerá para siempre en el olvido.


»En Gandía, el traidor, enamorado

de una joven beldad, de sus hechizos

a ser dichoso posesor aspira,

y halla sólo el desdén del cual es digno.


»Pero cartas del déspota sangriento

recomiendan al necio favorito,

y el padre de la hermosa desgraciada

las furias teme del feroz caudillo.


»¡Cielos! ¡La tumba solitaria y triste

sea el lecho nupcial del hombre impío,

y alcance la agonía de la muerte

en vez de los halagos de Cupido!


»¡Sagrada libertad! Pronto en tus aras

escucharás de la victoria el grito,

que aún disfrutan la luz del claro cielo,

y acero vibran vengador tus hijos.


»Ni el proceloso mar, ni las cavernas

ni las hondas entrañas del abismo

te esconderán, malvado, a mis furores,

o podrán libertarte del castigo.


»Tal vez (que sea así), cuando pensares

apurar el placer, adormecido,

ebrio con los cantos de una esposa,

de airados golpes mortalmente herido,


»A1 orco bajarás, quedando libre

de tus besos y abrazos fementidos

la sensible paloma, el ángel puro,

que jamás será el premio del delito.»


Calló, y en los semblantes animados

de todos los presentes retratóse

con rasgo amargo de funesta pena


cólera dura.


Y como suele repentino silvo

del agitado noto entre las selvas
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sonó bronco murmullo que decía:


¡Pérfido! ¡Muera!


Antes que en leve remolino caigan

las hojas de los árboles sombríos,

descienda a vuestro seno el delincuente,


pálidos manes.


Al punto, seis puñales muy agudos

salieron de sus vainas y, al reflejo

de la trémula llama despidieron


fúlgidos visos.


Salen de aquel albergue los valientes,

y por distintas vías se encaminan

mientras que lanza moribunda luna


débiles rayos.

IV. LAS BODAS SANGRIENTAS 

Si os pesa de ser querida,

Yo no puedo no os querer,

Pesar habéis de tener

Mientras yo tuviere vida.

GASPAR GIL POLO


Del palacio del duque de Gandía

resuenan los magníficos salones


de plácida armonía


con los festivos sones

apenas muestra de Titón la esposa

su fresca frente de purpúrea rosa.


Una doncella ilustre, que pudiera

entre las diosas en beldad rivales


lucir como primera


sus gracias naturales,

según la fama con su voz publica,

de Himeneo en las aras sacrifica.


El que debe obtener su mano hermosa

es por toda Edetania celebrado,


porque su voz preciosa


y el canto delicado

rinden el corazón, con su sonido

enagenan el alma y el sentido.


Morisca alfombra cubre el pavimento

con purpúreo matiz en los salones,


y ofrecen blando asiento


magníficos sillones

del ébano más puro trabajados

y de relieves áureos adornados.


Apurando del arte los primores

presenta la pintura, colocados


por orden, los señores


ilustres y esforzados

de la casa de Borja esclarecida,

con la sangre real ennoblecida 
.


Apuestos mozos, con gentil deseo

de ver tanta hermosura, van llegando


tan célebre himeneo


con su presencia honrando,

y ninfas mil no por amor suspiran

cuando a la bella desposada miran.
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Ésta, huyendo el festejo aborrecido,

busca su gabinete, y recostada


sobre un sofá mullido,


de Elvira acompañada,

sollozando lamenta de esta suerte

su enlace más terrible que la muerte:


«¡Ay, infeliz de la que ausente vive

de aquel perdido bien por el cual llora!


¡Ay de la que recibe


los brazos que no adora,

cual esclava infeliz sujeta al ceño

del duro comprador y esquivo dueño!


»¡Himeneo cruel! ¡Ah! Tu lazada

será dogal funesto al cuello mío,


y víctima inmolada


seré cadáver frío

que espante en triste y desolado lecho

al que pretende esclavizar mi pecho.


»¡Infelice! Mi plan está formado,

y no puede fallar; cuando obsequioso


y en ansias abrasado,


quiera el impuro esposo

que su cariño aborrecido halague,

corra mi sangre y que su sed apague.


»¿Lloras, Elvira? ¡Oh Dios, cuánto te debe

mi ternura y mi amor en tal momento!


Del pérfido y aleve


al duro tratamiento

no abandones jamás a tu señora…

¿Lloras, Elvira mía? Llora, llora.


»En mejor hado y mejor luz nacida,

no probarás jamás esta amargura


de verte sometida


a esclavitud tan dura

y suspirando por diversos lazos

negar el corazón y abrir los brazos.


»Más feliz que Ormesinda, con tu mano

regalarás tu afecto al preferido;


yo sufriré un tirano,


tú, con placer querido,

recibirás tras dulce y blando sueño

osculos tiernos de adorado dueño.»


Aquí paró Ormesinda, porque abierta

de par en par, por imperiosa mano,


cedió la dura puerta,


y apareció un anciano

que en su semblante pálido y figura

espresaba el dolor y la amargura.


«¡Padre!», exclamó la mísera, abrazando

las trémulas rodillas, de sus ojos
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las lágrimas saltando,


que como despojos

de débil orfandad y desconsuelo

bajaban a regar el duro suelo.


«¡Compasión!, ¡compasión! ¡Salvad mi vida!

Por el primer abrazo honesto y pío


que en la niñez florida


os debe el amor mío,

apartad al Cantor de mi presencia

y vez segunda os deba la existencia.


»Para mí, sus cantares son gemidos

de suplicio cruel, son sus finezas


los ásperos silvidos


de sierpe entre malezas,

y el enlace que anhela su locura

lento espirar en infernal tortura.»


«¡Hija del corazón!, dice el anciano;

alza del suelo, y calma el triste lloro


que es para mí inhumano;


ya sabes que te adoro,

que tus tristezas son tristezas mías,

tuyos también mis gustos y alegrías.


»Ven a mis brazos, ven, reposa en ellos,

de tan duro afanar por fin respira,


abre los ojos bellos,


mira a tu padre, mira,

contempla mi dolor, y juzgue el cielo

de quién será mayor el desconsuelo.


»Lo ignoras, ¡infeliz! Naturaleza

se estremece al oírlo, yo me muero:


o cae mi cabeza


al golpe del acero

o das a Jaime Ortiz tu bella mano

y libras a tu padre de un tirano.


«Pliegos ocultos del sultán temido,

que de toda Edetania es el espanto,


me tienen prevenido


que tu gracioso encanto

sea premio de un hombre aventurero,

porque sirvió a la patria con esmero.


«¡Patria infeliz! Si de un traidor, … ¿qué digo?

hija mía, tal vez enlace santo 


convertirá en amigo


al que te causa espanto,

y morirá tu padre desgraciado

de la bella Ormesinda al dulce lado.


»Participa tu sangre esclarecida

de la casa de Borja la nobleza,


y es voz muy conocida


que el nombre y gentileza
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del Cantor que te quiere por señora

con timbres de alta fama se decora.


»Del déspota feroz las iras temo;

de Sagunto en las cárceles oscuras

hasta el último extremo

se ejercen las torturas,

y de míseras víctimas las penas

resuenan por el monte y sus almenas.


»Basta, dijo Ormesinda; padre mío

anima mi valor vuestra ternura.


Cúmplase el hado impío


con tal que esté segura

vuestra vida de sustos y de males:

pronto me adornarán galas nupciales.»


Al punto las doncellas oficiosas,

desplegando una rica vestidura


cual gracias primorosas.


Adornan su hermosura

y acomodan al cuerpo delicado

preciosa tela de cendal labrado.


Brilla en sus blancas manos el diamante

verde esmeralda y el rubí encendido,


y un cinto rutilante,


de piedras embutido,

sujeta con un broche la cintura

flexible, estrecha, delicada y pura.


Caen sus blandas trenzas repartidas

sobre las frescas sienes igualmente


y, cual medio escondidas,


de su seno turgente

laten las pomas con angustia inquieta

porque una cárcel dura las sujeta.


Verla es mirar la diosa refulgente,

que preside al silencio de la noche,


bajando blandamente


del plateado coche

para abrazar a su garzón dichoso,

entregado a los gustos del reposo.


Pero de la doncella generosa

no concurren en torno los amores,


sino tropa enojosa


de penas y dolores

que marchitan su faz y hermosa frente,

cual rayo abrasador la flor naciente


Y en vez de sonreír el himeneo

sus sienes amorosas, coronando


las flores del deseo,


su antorcha está apagando

y presenta sus alas encogidas,

de esperanzas de amor destituidas
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En tanto, del cantor enamorado

la voz repite esta sonora letra


que, como golpe airado


que el corazón penetra

de la joven beldad, es a su oído

nuncio de muerte y funeral gemido:


«Eres la fresca rosa,

delicia del jardín,

yo soy la mariposa

que vago en el pensil;

todas las otras flores

que en el cercado vi

si admites mis amores,

yo dejaré por ti.


»Eres la luna bella

que en el Olimpo estás,

yo soy la clara estrella

que siempre va detrás:

no escondas los fulgores

de tu benigna faz,

que sin tus resplandores

no puedo yo brillar.



»Eres mi verdadero 

iris de paz y unión, 

yo soy el marinero 

del piélago de amor. 

¡Ay, cómo brama el ponto! 

¡Cuál crece su furor! 

Iris, muéstrame pronto 

tus fajas de color


»Eres la aurora fría 

del claro amanecer, 

yo soy la flor que confía

tus lágrimas beber: 

no quieras que el rocío 

me falte alguna vez, 

y mustio el cáliz mío 

no adorne ya el vergel.»


Al cantor aplaudía toda hermosa,

cuando entró en el salón la desposada 


y, como aquella diosa 


de su Neptuno amada, 

si asoma en los cristales su cabeza, 


calma del mar airado la fiereza.


Sosegó aquel murmullo de repente 

y sucedió un silencio respetuoso, 


pues la beldad presente, 


con su mirar gracioso 

de muda admiración llenó la sala 

de bellas formas al lucir la gala.
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Y Jaime Ortiz, cayendo desmayados

sus negros rizas sobre el blanco cuello 


con paso mesurado 


siguiendo al ángel bello, 

se encamina también a la capilla, 

que con gran pompa y aparato brilla


Ésta, de piedras bien labradas hecha,

recibe escasamente la luz pura


de una ventana estrecha


de gótica estructura;

pero recios blandones en sus aras

suplen rayos del sol con luces claras.


El mitrado deán, devotamente

de la capilla en el altar preside


y al Ser omnipotente


socorro y gracia pide

para los que ha de atar con lazo eterno

de deseada dicha y amor tierno.


Pero, al unir los novios las dos manos

para estrechar reciprocas finezas,


seis hombres inhumanos


asoman sus cabezas

y sus caras horribles y enojadas

con tizne espantador desfiguradas.


«Teneos», fue a decirles palpitante

el hijo de las musas celestiales;


pero en el mismo instante


brillaron seis puñales,

que en su pecho infeliz se disputaron

hacer salir el alma por do entraron.


«Tales, dijo una vez, sus bodas vea

quien vendiere a su patria fementido.


Sangre su lecho sea,


sangre el nupcial vestido,

envuelto en sangre en el altar se mire

y, al despedir su postrer gota, expire».


La mano del cantor ya no buscaba

aquella de Ormesinda; en desconcierto


ya trémula intentaba


del corazón abierto

comprimir el dolor, ya el suelo fuerte

recorría en las ansias de la muerte


En la sangrienta escena que ha mirado,

Ormesinda infeliz gime y suspira


sobre el regazo amado


de la sensible Elvira,

Y, con lágrimas tristes oprimidos

se esconden sus luceros afligidos.


De aquel lugar de muerte es separada

que allí el pálido horror las furias pinta
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con negra pincelada


de dolorosa tinta

y resuenan, en vez de dulces voces

gritos de espanto fúnebres y atroces.


Manda luego el deán que pronto aviso

la justicia reciba del exceso,


porque sin su permiso


o su mandato expreso

no se atreve la Iglesia en su amargura

a dar al desdichado sepultura.

V. LA GITANA 


Miran de la mano

La palma que lleva

Dátiles de oro,

La que no, no es buena…

……………………………

Que mujeres de éstas,

En medio del día

Hacen ver estrellas,

GÓNGORA


«Morena estoy muchachas. 

que en los calores 

me han puesto en centinela 

de los amores; 

mas mi gitano, 

por mi rostro moreno 

deja los blancos.


»Sepan los habitantes 

de todo el mundo 

que yo curo los males 

sin tomar pulso; 

y pues la gitanilla 

todo lo entiende, 

¿quién quiere por dos cuartos 

saber su suerte?»


De bulliciosos niños perseguida,

que con algarabía la cercaban, 

las calles de Gandía paseando 

tales cosas decía la gitana.


Elvira, en el balcón, su faz benigna 

asomó cual la aurora nacarada, 

y, por dar distracción a su señora,

que largos días en dolor pasaba,


Llamó a la gitanilla, que vestía 

jubón azul de guarnecida plata, 

pañuelo que de manto hacía veces 

y de vistosas flores corta saya


Presentóla a Ormesinda, que, alargando 

a la investigadora entrambas palmas, 

dejó que examinase con cuidado 

de la suerte los signos en sus rayas


Tras un largo silencio, Mariposa 

(Que así la gitanilla se llamaba), 

abandonó las manos de Ormesinda 

y, suspirando, dijo estas palabras:


«El lugar donde tienes 

el bien que adoras 

lo conoce sin duda 

la Mariposa, 

porque sus alas 
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no respetaron nunca 

cercas sagradas,


»He visto en él un lirio 

que, trasplantado 

del terreno del siglo, 

se está mustiando; 

fuerza es que muera 

si a regarlo no acude 

su jardinera.


»En la tranquila noche, 

roncos gemidos 

turban las soledades 

de aquel retiro: 

yo paré el vuelo 

a escuchar el canto 

del prisionero


»Y, antes de separarme, 

dije: mal hace 

quien piensa olvidar pronto 

mudando traje, 

porque el vestido 

no ha libertado a nadie 

del dios Cupido.


»El gavilán tirano 

quiso enlazarse 

con la más cariñosa 

de las torcaces, 

pero en las garras 

del águila apenina 

dejó las alas.


»Del ruiseñor canoro 

cesó el gorjeo. 

porque el cantar tan claro 

le fue funesto;

en estas selvas.

Para siempre cesaron

sus cantinelas,


»Día vendrá en que el lirio 

de aquellos valles, 

que muere sediento, 

su sed apague, 

y verdes hojas 

una a su cáliz bello 

la cipria rosa.


»Valor y amor unidos 

mostrarán claro 

que vencen imposibles 

sin los milagros; 

que un pecho firme 

contra las furias todas 
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lucha y resiste.


»Pero aquellas dulzuras 

de muchos días, 

y de las frescas noches 

las alegrías, 

las calla ahora, 

porque callarlas debe,

la Mariposa.»


Tales voces el pecho de Ormesinda 

conturban fuertemente; una mirada 

de agitación dirige a la parlera, 

y una indiscreta lágrima se escapa


de sus hermosos ojos: «Mucho, dice, 

vuela la Mariposa, mucho alcanza; 

que tal vez recorre todas las flores 

por ocultas que estén y retiradas.


»Es natural en ella, cuando agita 

por la floresta umbría lindas alas, 

pero del duro mal que yo padezco,

¿puede darme el remedio?» Y ella exclama:


«No producen los montes 

tan buenas 

curen afecciones 

que amor engendra; 

mas del martirio 

los años y las canas 

son lenitivos.


»Resistir el incendio 

que el pecho abrasa 

parecerá cordura, 

y es ignorancia; 

pues reprimidas 

serán las explosiones 

mas convulsivas.


»Pero, ya que tu rostro 

me está diciendo 

que cuentas con firmeza 

para el remedio, 

sin yerba alguna, 

con sólo resolverte, 

tendrás cura.


»Cuando muestre sus ruedas 

la luna hermosa 

verás en tus jardines 

la Mariposa: 

sigue sus pasos 

que seguir buena guía 

no es gran trabajo.


»Yo, por sendas de flores 
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bien conocidas, 

seré la conductora 

de la Ormesinda, 

y en poco tiempo 

creo que alcanzar puedes 

dulce remedio.»


No sabe qué responda a tal propuesta 

Ormesinda infeliz, pero la rara 

fuerza del signo que al nacer preside, 

en la duda cruel es la que manda.


La ausencia de su padre, que un tirano 

a su palacio de Valencia llama 

y el deseo de ver al bien que adora, 

inclinan de su pecho la balanza.


Y, aunque el honor se opone, y sus puñales,

cuando llega su vez, en ella clava, 

cede al amor que en tales ocasiones 

domina los afectos con ventaja.


«Te seguiré, la dice, Mariposa; 

reserva del rocío leves alas,

que el vuelo de mi amor, si no te excede,

tus bríos a lo menos sí que iguala.»


Y sacando un anillo de sus dedos, 

de brillantes riquísimos, lo alarga 

a la astuta mujer, que, al despedirse, 

según su estilo, placentera canta:


«Tales flores no crían 

nuestros vergeles; 

liberal el cariño, 

mucho merece: 

Con tales galas, 

de la Mariposilla 

crecen las alas.


»A la doncella ilustre, 

diosa de Pafos, 

para su romería 

dispón el carro, 

y tus palomas 

la lleven a los brazas 

del bien que adora.


»Ejerced en las selvas 

húmedo imperio, 

céfiros regalados, 

céfiros frescos; 

soplad iguales 

para las fugitivas 

auras suaves.


»Las que a Cupido invocan 

gocen las dichas 

de noche regalada 
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y auras tranquilas; 

los amorcitos, 

con antorchas fulgentes, 

abran camino.»

VI. EL CALABOZO

Yo, señora, una hija bella

Tuve, que bien tuve he dicho,

Que, aunque vive, no la tengo,

Pues sin morir la he perdido

CALDERÓN


¡Oh, libertad! Bien dulce y no preciado 

sino cuando perdido. 

Que siempre fuiste amado 

después de conocido.

¡Cuán infeliz aquél que, por perderte,

obligado se mira a conocerte!


Seis días ha que un infeliz anciano,

sujeto a duras penas

por un feroz tirano,

arrastra las cadenas,

sin conocer la dulce alternativa

de la sombra fugaz y la luz viva.


Como si fuese ponzoñosa fiera

El hombre desdichado,

de bárbara manera

al cepo es amarrado,

y de la argolla el peso el cuello siente

por sola presunción de delincuente,


He, pues, tu altar, oh Themis, profanado,

porque a un delito incierto

se aplica de contado

castigo duro y cierto

y si la pena al malo se anticipa,

de la misma el que es bueno participa.


La claridad del más sereno día

es sólo noche oscura,

a quien la tiranía

mantiene en cárcel dura,

que, si no acaba su cansada vida,

la arrastra con la muerte confundida.


Lastimeros gemidos y sollozos

de muchos desdichados

en hondos calabozos

resuenan continuados,

y calcula el mortal consigo mismo

si habita el suelo o el profundo abismo.


La armonía, al lugar correspondiendo.

la forman rudos sones

y rechinar horrendo

de grillos y eslabones,

las férreas puertas con sus goznes duros

y los gritos blasfemos y perjuros.


El padre de Ormesinda cariñosa,

el mísero Edelberto,

en cárcel tan odiosa

se mira como muerto
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y sujeto a las iras de un tirano

que de infame puñal armó su mano.


Cual cómplice en la muerte desastrosa

de Ortiz es reputado,

porque la sed rabiosa

del tigre despiadado,

ignorando del crimen los autores,

en la inocencia ceba sus furores.


«Decid (manda a un ministro de sus iras)

al viejo miserable

que en abrasadas piras

su cuerpo detestable

Será breve pavesa si, obstinado,

no revela el autor del atentado.»


Una embajada tal la sangre hiela

del triste prisionero;

se aflige, desconsuela

y al duro mensajero

responde al fin con terminante acento

después de recobrar cansado aliento:


«El que buscó virtud en un tirano

fue necio, ciertamente,

y el que besó su mano

con gesto reverente

unió a la necesidad la cobardía,

y con el deshonor la villanía.


»De padre con el nombre, despiadado

en su furor el cielo,

un monstruo ha regalado

al infelice suelo

para que halague y, con extraña suerte,

a los mismos que halaga dé la muerte.


»Decid que los autores del quebranto

que a Ortiz dejaron muerto

al pie del altar santo

no conoció Edelberto,

mas que sí que conoce, en su disgusto,

que un tirano feroz jamás fue justo. 


»Se ha cifrado mi crimen verdadero

en la condescendencia

con que a un aventurero

sin nombre y sin prudencia

cedí la mano de Ormesinda hermosa:

juzgue el delito quien fue causa odiosa.


»No es extraño que anhele sangre mía,

porque es naturaleza

de la pantera impía

cebarse con fiereza

y, ebria de sangre, cuando no beberla,

reteñirse las fauces y verterla.
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»De los míseros manes ultrajados

las sombras pavorosas

con ayes prolongados

y voces lastimosas

venganza piden al contrario cielo,

mientras con sangre se enrojece el suelo.


»Las pesadas cadenas que sujetan

mi cuerpo fatigado

poco al valor aprietan

del ánimo esforzado,

que a un alma libre que al honor se fía

no puede avasallar la tiranía.


»Tema la muerte quien por siervo infame

no mereció la vida.

El hombre libre clame

contra el liberticida

cuando amaguen su pecho los puñales,

cuando ciñan su cuello los dogales.»


Dijo, y mirada de desprecio altivo

dirigió al mensajero,

que, cual áspid nocivo

o tigre carnicero

que no puede morder, más se enfurece

y, dándole la espalda, desparece.


Era la noche cuando el blando sueño

a todos regalaba

con plácido beleño.

y el que cautivo estaba

soñando lo que el alma apetecía,

libre de las cadenas se creía.


Sólo el hondo silencio, interrumpido

en la infeliz clausura

por áspero chirrido

de férrea cerradura

de cuando en cuando, más pavor causaba,

y uno y otro tosía o bostezaba. 


En un ángulo estrecho y mal formado,

cuya humedad pudiera

al más complexionado

causar la muerte fiera,

sobre el suelo infeliz yace Edelberto,

en la apariencia espantadora muerto.


Abren de su mazmorra tenebrosa

la puerta bien segura,

y arrojan una cosa

sobre la tierra dura;

quiere Edelberto hablar, se pone alerta

y oye cerrar la malhadada puerta.


Con las manos recorre el pavimento

y, tras de breve pieza,
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advierte con el tiento

que toca una cabeza

separada del cuerpo. ¡Oh Dios, qué horrores!

¡Noche de crueldad y de dolores!


Y es que el ejecutor de la justicia,

en pago merecido

de criminal malicia,

descuartizó a un bandido

y, cual si fuera funerario pozo,

los miembros encerró en el calabozo.


Y como teme amor siendo extremado,

fue la primera idea

del padre desgraciado

si acaso el cráneo sea

de Ormesinda infeliz que el vil tirano

le ofrezca cual presente de su mano.


Y duda y teme y, extendiendo el brazo,

retráelo temblando,

cual si violento lazo

lo fuera sujetando,

y por temer la certidumbre fiera,

prefiriendo la duda desespera.


Tiende otra vez la mano temblorosa,

busca la prueba clara;

pero la piel rugosa

de la hartada cara

deja el amor de padre satisfecho,

aunque el horror le despedaza el pecho.


Juzga que del horrible asesinato

podrá ser algún reo

que el despotismo ingrato

le envía por trofeo

y, deplorando la fortuna varia,

dirige al alto cielo esta plegaria:


«Señor, ¿cuándo cansado

del fariseo inmundo,

daréis con vuestro agrado

la libertad al mundo?

¿Cuándo será, Dios mío,

que la virtud respire

y, hollando al bando impío,

propicio al cielo mire?


»¿Acaso por herencia

dejáis a los amados

de muerte la sentencia

y horrores continuados?

¿Acaso a los impuros

guardáis por recompensa

que, en su maldad seguros,

al bueno hagan ofensa?
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»¿Y cómo entre el espanto

de azotes inclementes

podrán llamaros santo

los hijos inocentes,

si la mordaza dura

con un furor extraño

sus labios asegura

y aumenta el grave daño?


»Alzar pueden apenas

sus manos ultrajadas

con bárbaras cadenas

y esposas agravadas,

y a su filial deseo

en vuestro altar no es dado

quemar olor sabeo,

precioso y delicado.


»Si nubes de repente,

en su feroz pelea

lanzan el fuego ardiente

que vivo serpentea,

¿por qué Señor, entonces,

aquella raza impura,

que iguala a duros bronces,

no paga su locura?


»Ser grande, que avasallas

al ponto y lo refrenas,

poniendo por murallas

las débiles arenas,

¿por qué del mismo modo

no humillas al ingrato

que oprime al mundo todo

y burla tu mandato?


»Sangre exterminio y guerra

causaron los tiranos,

y alzáronse en la tierra

los hombres inhumanos,

que en fuerza de señores

a los demás dijeron:

sois bestias o peores,

y los demás temieron.


»Para dictar las leyes,

con el poder armados

se proclamaron reyes

ungidos y sagrados;

sois dioses, les gritaron

los nobles orgullosos;

sois dioses, contestaron

los pueblos temerosos.


»Dijeron así un día:

Dios manda a toda gente;
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si alguno se desvía

pensando libremente,

cual animal nocivo,

en nombre de Dios santo,

sea quemado vivo

con horroroso espanto.


»Y viéronse encendidas

las bárbaras hogueras

cuchillas prevenidas

con las espadas fieras,

las ruedas con puñales

para un morir prolijo,

las horcas y dogales

y enfrente un crucifijo.


»Y resonaron voces

de muchos, entretanto,

y gritos muy atroces

tras religioso canto;

unos seres extraños,

vestidos de mil modos

con diferentes paños,

gritaban más que todos:


«Muera el impío luego

que mueran los malvados,

y a miles en el fuego

en tanto eran lanzados;

y vos Señor, que visteis

tanta orfandad y horrores,

por qué no confundisteis

los necios y los traidores?»


Aquí calló Edelberto, y de sus ojos

las lágrimas, saltando

cual fúnebres despojos

se fueron empapando

en la cabeza que allí había,

fétida, hirsuta ensangrentada y fría.

VII. EL ERMITAÑO
Bajad con silencio, que

De aqueste monte en la falda

Caballos y gente he visto

Entre esas espesas matas.

CALDERÓN

—Di, Jacinta, ¿dónde vas?

—Amor, decírtelo quiero:

Buscando el amor primero

Que no se olvida jamás.

BERNARDO DE LA VEGA


Una mesa, una cruz y un banco duro

tiene por todo ajuar un ermitaño,

un saco con capucha por vestido

y por rico tesoro un relicario.


Al pie de una montaña en el desierto,

abrió del tiempo la incansable mano

profunda cueva retirada y triste

entre pesadas moles de peñascos.


Aquí tranquilos ve correr sus días,

en oraciones y ejercicios santos,

un eremita austero y penitente,

lejos del mundo y libre de sus daños.


Sobre el césped florido por la fuente

que riega las violetas murmurando,
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la ley medita en el sagrado libro

que contiene los dogmas del cristiano


Cuando turba el silencio del desierto

el continuo pisar de unos caballos

y el agudo relincho que en las breñas

largamente se extiende resonando.


Apenas vuelve los turbados ojos,

del pisador se apean a su lado

dos lindas hermosuras, que seguían

de una gitana los veloces pasos.


«¡Cielos! ¡Elvira!», exclama el penitente,

y cae al suelo el código sagrado

para ceder al dulce amor de Elvira

firme lazada de cariñosos brazos.


En un tiempo la amó; fue cuando siente,

tierno doncel en los felices años,

por la primera vez entre placeres

del pasador agudo el grave daño.


Y esta fuerte impresión un sello deja

que se arrastra al sepulcro, y siempre grato

su recuerdo se ofrece a la memoria.

Feliz origen del feliz encanto.


Pero de las familias encontradas,

tenaz se opuso el odio inveterado

al recíproco afecto de dos pechos

que entre el odio común se idolatraron.


Perdida la esperanza lisonjera

de estrechar de himeneo fuertes lazos,

dejó el mancebo los paternos lares

y, al pie de un alto monte solitario,


Modelo de virtud y de abstinencia,

quiso vivir del mundo separado,

la llama activa que cundió en su pecho

con las austeridades apagando.


Así, pues, sorprendido con la vista

del primitivo y singular retrato,

que las acerbas lágrimas y ayunos,

si no borrar, oscurecer lograron,


Se adelanta y, las leyes religiosas

por las del corazón abandonando,

a la sensible y cariñosa Elvira

prodiga tiernamente sus abrazos;


mas, de pronto, se turba y, semejante

al que en precioso y cristalino vaso,

por apagar su sed, prueba las heces

de hiel funesta o de licor amargo,


Se retira confuso, y es que, al punto

de probar las delicias del halago,

la voz de la conciencia temerosa

le hincha el corazón apasionado.
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Prometió con terrible juramento

vivir a Dios, y del amor insano,

antes que obedecer los desvaríos,

buscar la muerte y merecer el lauro.


«¡Infeliz!, exclamó. ¿De qué sirvieron

los lentos días de continuo llanto,

las noches de dolor y los ayunos

que el enfermizo cuerpo maltrataron;


»Si fue tu amor un fuego entre cenizas,

sólo en las apariencias apagado,

que al más ligero soplo de los vientos

vivió otra vez para lucir más claro?


»Fácil te fue vivir entre las fieras

en horrorosas breñas sepultado;

venciste al mundo, y unos ojos bellos,

sin resistencia alguna, te postraron.»


Así se agita el mísero, y no sabe

que el huir es vencer en tales casos,

y que la resistencia más segura

sólo en volver la espalda se ha cifrado:


Porque burla el amor las reflexiones,

que siempre han sido en contra de sus dardos

ligeras nubes que la noche cría

y han de desvanecer solares rayos.


Llora y es el llorar en el cariño

lo que en la rosa del sediento prado

el puro rosicler de la alborada,

que nutre el cáliz, vivifica el tallo.


Vuelve a mirar a Elvira… ¡ah!… le abandonan

de la virtud los documentos santos,

y un suspiro de amor es el que vence

en un combate duro y obstinado.


«Estas perlas, le dice la gitana,

a Ormesinda y Elvira señalando,

habitador del monte se confían

a tu desvelo y singular cuidado:


»Las sencillas palomas han huido

de dura esclavitud y el aire blando

respiran del desierto silencioso,

libres de todo afán y sobresalto.


»Sus miradas son dulces y expresivas,

son sus arrullos al oído gratos,

enamoran sus picos cariñosos,

sus pies de grana y su plumaje blanco.


»En tu tranquilo albergue las recibas

después que sus alitas fatigaron,

do blando sueño sus pupilas cierre

sin temer los enojos del milano.


»No está lejos de aquí el pichón querido,

que de la más hermosa ha cautivado
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la tímida afección; ignora el triste

qué cerca está su dicha y su regalo.»


Dijo y, sin esperar respuesta alguna,

marchóse por las quiebras del barranco

y, con altas malezas confundida,

leve vestigio no dejó en sus pasos.

* * *


Roberto (así llamóse el eremita)

dejando el aire triste y pesaroso

propio de un solitario penitente,

dio libertad a sus humildes ojos;


rogó a las dos hermosas que en la margen

de un cristalino y susurrante arroyo,

sentadas sobre el césped, disfrutasen

las delicias de un plácido reposo.


En leve canastillo presentóles

un blanco pan y un queso muy sabroso

y en profunda vasija el dulce néctar 

que beben los cartujos religiosos.


Dulces manzanas, ciprios moscateles,

y añade unas conservas y bizcochos

que recibió en obsequio reverente

de algunos bienhechores y devotos.


Las bridas de la tarde refrescaban

aquel sitio feliz con blando soplo,

y agitaban las hojas conmovidas

de lentiscos, adelfas y madroños.


Rogó Elvira a Roberto que contase

cómo tomó aquel hábito tan tosco,

habitando en las mudas soledades;

y comenzó Roberto de este modo:


«El hombre necio, en su delirio insano,

promete a Dios con atrevidos votos

sin medir como débil sus miserias

cosas que exceden sus esfuerzos todos;


»Y mientras en la tierra ha confiado,

dejándose llevar del amor propio,

al puro querubín anivelarse,

conoce en fin que es miserable lodo.


»Mi familia y la tuya, hermosa Elvira,

en los contrarios bandos y alborotos

que agitaron la patria desgraciada

opuestos rumbos abrazaron pronto;


»Creció la enemistad, se perpetuaron

las feroces venganzas y los odios;

mas nuestro amor no conoció más leyes

que el fuego activo que nació en nosotros.


»Creció como una rosa purpurina,

rodeada de cardos y de abrojos,

que, a pesar de tan duros enemigos,

balancea su cáliz oloroso.
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»Pero mi padre… ¡oh, cielos! presentando

un agudo puñal, con ceño torvo,

toma, me dijo, ingrato, antes que puedas

mezclar tu sangre en tu delirio loco


»con la de un siervo vil (perdona Elvira)

la mía has de verter con ciego encono;

que yo la muerte de tu misma mano

antepongo a un vivir ignominioso.


»¡Hijo infeliz!… mas no, debo llamarte

enemigo y traidor, futuro esposo

de la que tiene un padre que profana

de nuestras libertades el decoro.


»Y cuando muchas bellas, que el orgullo

son de los corazones generosos,

te brindan con su mano, es una esclava

quien te sonríe con alegre rostro.


» ¡Infeliz si, postrado ante sus plantas

su favor implorases a mis ojos!

y muy feliz tu padre, que con sangre

lavaría un borrón tan oprobioso.


»Dijo, y me dio el puñal que de mis manos

yertas y frías deslizó en tal modo,

que se clavó en mi pie, manifestando

que era mi sangre la que ansiaba sólo.


»Retiréme a los bosques que ocultasen

mi desgraciado amor; selvas y sotos

busqué para el alivio de una pena

que en el pecho formó cimientos hondos.


»Presentéme al abad de un monasterio

que dista de este sitio un trecho corto,

y el cuidado y el culto de esta ermita

concedió a mis deseos fervorosos.


»Aquí fue mi destino noche y día

 en tus delicias, oh virtud, absorto,

meditar en la ley, pidiendo al cielo

que protegiese mis esfuerzos cortos.


»Con agudos cilicios macerando

de la carne rebelde los antojos,

regué con llanto mi infelice lecho,

resonando en las peñas mis sollozos.


»Abrí el inculto suelo, y ocuparon

el lugar de zarzales ponzoñosos

vistosas flores de matices bellos,

fértil olivo y altos algarrobos.


»Mil veces al anciano miserable

buscó en este albergue su socorro,

y halló quien aliviase sus dolores

la orfandad infeliz en su abandono.


»¿Quién pudiera creer, Elvira mía

que, mientras los cantares fervorosos
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de ardiente contricción aquí sonaban

ante el divino acatamiento y trono,


«cuando tu dulce amor sólo ofrecía

sombra ligera de pincel muy tosco,

rápida exhalación que nace y luce

para olvidarse y perecer muy pronto,


»preparase Cupido su triunfo?

¿Que ocupase mi pecho doloroso

tan feble a sus asaltos, como al silbo

del furioso huracán débil pimpollo?


»¡Qué grato es tu mirar, dulce enemiga

de mi tranquilidad! ¡Brillan tus ojos,

tan bellos, para mí, cual si saliera

de lóbrego y eterno calabozo!


»No abandones jamás este retiro…

hay aquí limpia fuente en cauce hermoso

y pájaros sensibles que en las ramas

cantarán tu belleza y tu decoro.


»¡Qué frescura! ¡Qué sombras! Estas flores

en varios cuadros las planté, vistosos

cuando por el amor del alto cielo

yo dejaba del tuyo los tesoros.


»No sabía que habían de agradarte,

pero ya me inclinaba cariñoso

a cuidar de sus tallos delicados

y apartar los insectos codiciosos.»


Cesó de hablar; Elvira suspiraba;

Ormesinda admiróse al ver cuán doctos

llegan a ser, cuán tiernos y expresivos,

agitados de amor, los seres todos.


Pero ya lentamente descendían

las sombras de los montes más fragosos,

y el héspero feliz, con faz benigna,

daba su resplandor al alto polo;


Y mientras que las aves fatigadas

buscaban de sus nidos el reposo,

al albergue vecino y solitario

los tres se retiraron poco a poco.

VIII. LA CRUZ

 Véante mis ojos,

Muérame luego,

¡Oh dulce amor mío

Y lo que más quiero!

 JORGE DE MONTEMAYOR


«¡Oh, si permitiese el cielo,

dulce amigo, que la viera

antes que la muerte fiera

acabase mi desvelo!

0h, qué celestial consuelo

mi corazón probaría

al verte, Ormesinda mía

antes de dejar el suelo!»


Así con Roberto hablaba

Ricardo, que, fatigado

de un paseo dilatado,

en su ermita descansaba.
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«Consolaos», contestaba

sonriendo el ermitaño ;

y Ricardo: «Este mi daño

sólo con la vida acaba.


»¡Cuán triste y desventurado

es, amigo, mi vivir!

Es un continuo morir,

es agonizar pausado,

porque en el pecho clavado

tengo un agudo pasador

que, con bárbaro furor

hasta el alma se ha internado;


»Y al poner todo mi brío

en apartarlo y triunfar,

lo que logro es agravar

el dolor del pecho mío,

pues comienza mi tormento

cuando tendéis vuestro manto!

Necio, juzgo que, entre tanto

que llegue el rosado albor,

podrá calmarse el dolor,

y lo llevo al altar santo.


»Y precisado a escoger

entre angustias y pesares

del Eterno en los altares

entre Dios y una mujer.

¡Infeliz!, vengo a ceder

y a la celestial riqueza

antepongo una belleza

que, cual yo, ha de perecer.


»Del claustro en la soledad

la nombro en mi acerba pena,

y mi ciego error condena

del sitio la santidad;

quiero implorar la piedad

de un Dios justo y amoroso.

y al sepulcro pavoroso

me llama la eternidad.


»Con ayunos consumido

creí triunfar del amor,

y mi pena fue mayor,

pues fatigado y rendido,

en mi lecho reducido

con debilidad mortal,
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que contemplase mi mal

le rogaba enternecido.


»Como sombra se ofrecía

a mi vista conturbada,

y en mi cama desdichada

yo los brazos le tendía.

¡Ay!, ¡ven pronto, la decía,

que dentro de un instante

ya no existirá tu amante!

Y la ingrata no quería.


»Disipada la ilusión

sólo a mi lado miraba

una mesa en donde estaba

el signo de Redención;

con ardiente contrición,

teniendo enemigo al suelo

pedía llorando al cielo

la asistencia y el perdón.


»No hay remedio, ¡oh dura estrella!

para siempre la perdí;

feliz con ella viví,

y muero infeliz sin ella.

¡0h, dulce amigo!, ¡es tan bella

cuanto desgraciado soy yo!

Cielos, ¿por qué a mi me amó,

si había de perdella?»


«¿Y si en este sitio hermoso,

le preguntó el ermitaño,

para calmar vuestro daño

vieseis al ángel precioso

que con semblante amoroso

compensase un breve instante

las desdichas de su amante,

seríais ya venturoso?»


«Si, Ricardo contestó;

tú lo ignoras; su mirada

es la cosa más amada

que el Criador acabó;

aquel que sus ojos vio

si disfruta su luz pura,

no conoce desventura

no puede estar triste, no.


»Que la pueda yo mirar

y de sus labios oír

que mi amor pudo existir

en su pecho sin cesar,

aunque se haya de acabar

mi triste y cansado aliento,

pues por sólo este momento

la vida se puede dar.
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»Mira, no es llama ligera

la que abrasa el corazón

no es momentánea ilusión

tan breve cuan lisonjera;

es un Etna, es una hoguera

por sí capaz de matar

y que, para mi penar,

no permite que me muera.


»¡Ley atroz! ¡Padre homicida!

Tu al corazón de Ricardo

no lanzaste agudo dardo

que acabase con su vida.

Tú con crueldad no oída

en su pecho introdujiste

un veneno, un dolor triste

de existencia aborrecida.


»¿Y padre habré de llamarte?…

Con el título, natura

no te ha dado la ternura

que con él debiera darte;

te dio un alma infiel, impura;

te dio un carácter feroz,

una hipocresía atroz

y la condición más dura.


»Para adorarnos nacimos

mi dulce Ormesinda y yo,

el cielo nos escuchó

cuando amarnos prometimos:

si desgraciados vivimos,

¡Buen Dios!, ¿quién podrá creer

que al mismo que me dio el ser

tal atrocidad debimos?


»Mas dime, ¿piensas que el cielo

mis votos pudo escuchar

y un sacrificio aceptar

que colmó mi desconsuelo?

¡Oh, qué error! El que en el suelo

prometió primero amar,

en vano al pie del altar

renunciar quiso su anhelo;


»y que es necesidad, no hay duda,

mudar traje en conclusión,

si primero el corazón

en su interior no se muda;

conozco en mi pena cruda

que el ciego amor y mi mal

se burlan de este sayal

que a ser santo no me ayuda.


»¡Ah!, quien quiso que un doncel

renuncie su libertad,
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antes de tener la edad

del discernimiento fiel,

es un bárbaro y cruel.

Es un monstruo del averno:

de un remordimiento eterno

tragar debe amarga hiel.


»Tus derechos ultrajó,

¡0h santa naturaleza!,

y con bárbara fiereza

tus seres envileció,

pues, mientras que se fingió

ángel de paz y de amor,

fue el verdugo más traidor

que de mujeres nació.»


«¡Cielos!, exclamó Roberto.

Acábense tantas penas,

rompan tan duras cadenas

un placer y un gozo cierto.

renazca un esperar muerto

venzan amor y amistad

en la muda soledad

de este fúnebre desierto.


»¡0rmesinda!, flor querida

del matutinal albor,

hurí bella, ángel de amor

que presides a la vida,

ven, hermosa y escogida

a estrechar eternos lazos

de Ricardo entre los brazos,

sin que nadie te lo impida.


»No hay aquí quien pueda hollar

la ley de naturaleza,

sí tiránica fiereza

sabe al mundo avasallar,

no llegará a dominar

este ignorado rincón,

y en él, libre el corazón

ha de sentir, ha de hablar.»


Dijo, y Ormesinda hermosa,

que a los dos oculta oyó,

como ninfa apareció

delicada y amorosa;

mas, cual sensitiva airosa

que en su cáliz virginal

sintió la leve señal

de atrevida mariposa,


En los brazos de su amante

la bella se desmayó

y en palidez convirtió

las rosas de su semblante;
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se cerraron al instante

sus ojos, la luz perdida,

y sólo señal de vida

daba el pecho palpitante.


La extrañeza conmovía

a Ricardo fuertemente,

gozando como un torrente

de una súbita alegría;

sueño rápido creía

la más dulce realidad,

admiraba la beldad

de su amada, y la decía:


«¿Eres tú, tesoro mío?

¿Acaso vana ilusión

engaña mi corazón

con un necio desvarío?

¿Acaso cuando confío

tener lo que estimo más,

eres sombra y volarás

con un desengaño impío?


»Mas, ¿cómo puedo temer

apariencia engañadora,

si el alma que tanto adora

lo contrario me hace ver?

¿Quién podrá desposeer

al más sincero amador

del tesoro del amor

tras de tanto padecer?


»¿Quién sólo idear pudiera

profanarte, flor gentil,

sin que su sangre vil

no pagase su quimera?

De mi furia atroz y fiera

ni el asilo de piedad

ni el vestido de humildad

preservarlo consiguiera.


»Mas, triste y casi sin vida,

no respondes a mi afán,

y tus luceros están

sin la luz apetecida:

vuelvan a la luz querida,

y contempla a tu amador

cuál le puso su dolor

cuando te lloró perdida.»


En órbitas transparentes,

las lágrimas del amante,

de Ormesinda en el semblante,

deslizaban reverentes,

lágrimas dulces y ardientes

que, sobre nieve y jazmín

de tan bello serafín,
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caían de hermosas fuentes.


Su activo y violento ardor

a las marchitadas rosas,

con artes maravillosas,

restituye su color;

vueltos ya de aquel sopor

los luceros adorados,

de los párpados pesados

rompen el yugo opresor.


¡Ah! La fuerza singular

que en sus ojos puso el cielo

es desesperado anhelo

atreverse a retratar;

sólo es dado a penetrar

a los sensibles amantes

de unos ojos siempre errantes

los secretos, y callar.


Mas, cuando Ormesinda vio

aquel hórrido vestido

que cubría a su querido,

fúnebres suspiros dio;

vez segunda le miró

y, culpando al cielo

en amargo desconsuelo

de esta manera exclamó:


«Ese mísero sayal

sólo servir debe a aquél

que a su dulce amor infiel

dio la espalda desleal;

es sólo triste señal

de oscura y humilde suerte,

es insignia de la muerte,

es mortaja funeral.»


«Un padre inhumano fue

(Ricardo le respondió),

quien el traje me vistió

del claustro que detesté;

si en el altar humillé.

Cual víctima, mi cerviz,

jamás por ser infeliz

pude renunciar tu fe.


»No distingue de vestido

el que es cariñoso amor,

ni cuida del exterior

en el corazón nacido;

si siempre tu amante he sido,

dígalo el cielo a quien di

palabras que no cumplí

en la soledad metido.
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»No te horroricen, mi bien,

estos mal cubiertos brazos,

porque más estrechos lazos,

¿quién puede formarlos, quién?

ven, dulce adorada ven,

que, bajo un paño grosero,

el amor más verdadero

nunca mereció el desdén.»


»Ricardo mío, jamás,

respondió la ninfa hermosa,

a Ormesinda desdeñosa

o cruel encontrarás;

hasta el sepulcro verás

en mí constancia y amor

y tal vez, aquel valor

que tú mismo no tendrás.


»Contra viles opresores

conocerá el mundo entero

que el cariño verdadero

sabe despreciar furores

y que, cuando mi horrores

siembra doquier su fiereza,

vence la naturaleza

de los tiernos amadores.


»¡Dulce suspirado mío,

cuál ha puesto tu hermosura

la funesta desventura

y el rigor del hado impío!

Tu rostro triste y sombrío

con la palidez mortal

causa en mí un acerbo mal

que en vano expresar porfío.


»¡Tus ojos, cómo perdieron

aquel brillo encantador,

y tus labios el color

con que un día se tiñieron!

Tus cabellos me prendieron

en la red de amor también,

mas ahora no los ven

estos ojos cual los vieron.


»¡Inhumanos! ¡Despojar

de su pompa y lozanía

la planta que el cielo cría

para adorno singular

es lo que queréis llamar

virtud santa y religión!

¡Tiranía y opresión

sabéis sólo ejercitar!


»La virtud piedad respira,

jamás fueron sus intentos
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sofocar los sentimientos

que naturaleza inspira;

el mundo en el eje gira

eternamente de amor,

siempre será un opresor

quien quiera abatir su pira.»


»Sí, bien mío, respondió

Ricardo; vivir aislado,

como en vida sepultado,

no lo aprueba el cielo, no;

quien para nadie vivió,

quien sólo para sí mismo

al negro y vil egoísmo

cual víctima se entregó.


»Privado de sensaciones

que imprime la beldad fiel,

sólo de ingrato y cruel

aprenderá las lecciones;

los sensibles corazones

han nacido para amar,

hacer bien y disfrutar

de este bien en sus acciones.


«Insensibles, estudiad

la sabia naturaleza,

en donde de su grandeza

luce Dios la majestad;

la avecilla contemplad

cuál del tierno amor flechada

canta siempre enamorada

de su dulce libertad;


»Pero si en cárcel odiosa

inhumanos la encerráis,

si del nido la priváis

en donde su par reposa,

su existencia dolorosa

arrastrando en dura suerte, 

querrá preferir la muerte

a la cárcel enojosa.


»Ven, pues tierna enamorada,

orgullo del corazón,

ángel de consolación,

siempre dulce y suspirada.

¿Ves aquella cruz alzada 

al pie del sauce frondoso?

ella de un amor dichoso,

en la soledad amada,


»Escuche los votos, sí;

mi juramento reciba

de serte fiel mientras viva

y de suspirar por ti;
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después que triste viví,

sea el mismo padecer

gloria bella del querer

que te pueda unir a mí.


»Y cuando insensibles seres

han proscrito nuestra unión

la confirme el corazón

despreciando pareceres:

yo te quiero, tú me quieres,

di, ¿quién puede disputarnos

los derechos de adorarnos

para hollar nuestros placeres?


»Cuando tu voz oiré

prometiendo amor eterno

contra el mundo y el averno.

de la santa cruz al pie,

satisfecho quedaré

de mi afortunada suerte,

y las iras de la muerte

vencedor despreciaré.»


Dijo; de la mano asido

de la bella que adoró

ante la cruz se postró

amoroso y compungido,

y del labio enardecido

de amador tan firme y tierno

salió el juramento eterno

de amar siempre sin olvido.


Mas el ver a la hermosura

adorando aquella cruz,

fue ver el ángel de luz

que preside a la ventura:

halagaba el aura pura

sus cabellos, que flotaban,

y los céfiros jugaban

con la blanda vestidura.


Cuando sus votos juró,

el sauce verde y pomposo

con su ramaje frondoso

hasta el suelo se inclinó,

el susurro se calmó

de los árboles mayores

y el cáliz de hermosas flores

blando aroma respiró.


El hijo de Citerea

transformado en mariposa

por la soledad umbría

revolando se recrea;

ya en un tallo balancea

su cuerpecito donoso,
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ya en más plácido reposo

liba el cáliz que desea.


Ya finge ser engañado

por los labios de Ormesinda

de aquel néctar con que brinda

su boquita enamorado,

y con vuelo prolongado

forma en lindos devaneos

de esperanzas y deseos

laberinto delicado.


Mas las horas, que fatigan

del tiempo el curso dormido,

no hay instante apetecido

en que al amor no persigan:

ellas a romper obligan

los lazos de los amantes,

sin que lágrimas constantes

su vuelo parar consigan.


Pues el secreto mayor

para guardar su joyel

de todo peligro infiel

interesa al amador.

Ricardo, es fuerza partir…

¡Inocente!, no sabías

que tus dulces alegrías

en tal trance han de morir.


¡Cómo se abrazan los dos!

¿Quién los puede separar,

si con fuerza singular

el alma se marcha en pos?

Fuerza y secreto, sois vos

quien decide a la razón;

se les parte el corazón

y el eco repite: adiós.

IX. LA AMISTAD

 La amistad y el amor son dos consuelos

Que nos dispensa, en medio de los males.

La benigna influencia de los cielos.

ARRIAZA


Ya las brisas de la noche

las praderas refrescaban

blandamente,

y de Delia el blanco coche

los caballos arrastraban

a occidente;

sueños leves, imitando

mil figuras diferentes,

iban a todas las gentes

su dulzura regalando.


Calla el bosque y la espesura,

calla el monte cavernoso,

con el valle;

no hay ave pintada y pura,

de gorjeo primoroso,

que no calle,
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pues hasta el arroyo y fuente,

convidando a descansar,

sólo saben murmurar

poco a poco y sordamente.


¡0h, mortal contemplador,

observa y goza tu bien,

porque amado

del magnífico Hacedor

debes darte el parabién!

Ha mandado

que el alma naturaleza

tenga al hombre por su dueño,

y guarde su dulce sueño

de las sombras la tristeza.


¡Qué dulce fuera escuchar,

en desierto tan amado

ya tal hora

el sabroso razonar

de quien tuviese a su lado

su señora!

¡Cuán frescos y regalados

los céfiros en sus alas

llevaban como galas

los suspiros abrasados!


Mas no sólo las delicias

de Pafos a la deidad

se guardaron,

porque también sus caricias

los dioses a la amistad

reservaron,

y parten entre los dos

ternuras, placer y afecto

si llegan a un fin perfecto

la amistad y el ciego dios.


Por eso, abrazada Elvira

de Ormesinda encantadora,

como yedra

que sólo si en torno gira

del duro tronco que adora

sube y medra.

Parece quiere enlazar

en una dos almas bella

que el rigor de las estrellas

ha resuelto separar.


Con ósculos cariñosos

oprime su blanco seno,

que palpita;

mil suspiros fervorosos,

que de amor lo dejan lleno,

deposita,
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y parece que su anhelo

es hallar el corazón

y moverlo a compasión

de sus ansias y desvelo.


Exclama: «¿Me abandonáis

amiga y señora mía,

sin consuelo?

¿Mis lágrimas no apreciáis,

que abrasan la arena fría

de este suelo?

¿En un pecho amado y fiel,

¡Cielos!, cabe tal dureza?

¿Cuándo ha sido la belleza 

tan ingrata y tan cruel?


»¿Sois vos la que en mi regazo,

que blanda amistad respira,

reclinada,

decíais que un sólo abrazo

de esta vuestra triste Elvira,

desdichada,

calmaba vuestros pesares,

cual de Neptuno la esposa

disipa con faz hermosa

la soberbia de los mares?


»¿Soy yo la que, enardecida

con tan mágico placer,

os miraba

con eterno lazo unida,

sin recelos de perder

lo que amaba?

O me engañó la ilusión

con su mentido pincel,

o se ha mudado en infiel

vuestro tierno corazón.


»0s seguiré; separarnos

y romper tan bellos lazos

no es posible:

si nacimos para amarnos,

¿podéis ser a mis abrazos

insensible?

Que os acompañe dejad,

y que lo que a mi dolor

ha negado vuestro amor,

Lo conceda la piedad.»


«¡Infeliz! (dijo Ormesinda),

¡Amorosa criatura!

¡Cuál me mata

el llanto que en tu faz linda,

marchitando la hermosura,
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te maltrata!

Pero sabe que el sendero

que me convida y encanta

no lo pisa humana planta

sin peligro lastimero.


»Cupido de un noble pecho

jamás exige menguados

sacrificios:

hay un acueducto estrecho

que ofrece por ambos lados

precipicios,

y de un monte cavernoso

toma cristalina vena,

con que otros conductos llena

de un recinto religioso.


»Es muy fácil su subida;

mas su línea recorrer,

dilatada,

sólo puede la que herida,

cual yo, busca del placer

la morada;

sí, del acueducto el fin.

Rotos tantos embarazos,

me colocará en los brazos

de mi amado serafín.


»Allí me llama la suerte,

allí todos los amores

cara Elvira;

yo sé despreciar la muerte,

su trance viles temores

no me inspira;

lo que teme el corazón,

tierna amiga, y lo que llora,

es de la que tanto adora

la cruel separación.


»Porque la dudosa senda

adornan con lirio y rosa

bellas flores.

Precede el amor sin venda

y de antorcha luminosa

los fulgores;

tu abandono para mí

sí que es precipicio triste,

donde la luz no me asiste,

Que para siempre perdí.»


«¡Cielos! (Elvira responde).

¿Qué signo triste y fatal

os inclina,

mientras la razón se esconde,

a buscar el ciego mal
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que os domina?…

De vuestra separación

sólo augura el alma mía

desgracias de suerte impía,

muerte, luto y aflicción.


»Si no, mirad ese cielo

cual con nubes espantosas

se ha enlutado;

mirad qué funesto velo

las luces más primorosas

ha ocultado,

y cómo la luna bella

(cual sin mí vos os quedáis,

si cruel me abandonáis)

aparece sin su estrella.


»Amenazan los enojos

del airado firmamento.

tierna amiga;

poned en él vuestros ojos,

y cese el osado intento

que os obliga,

con amoroso artificio,

a buscar en noche oscura

una muerte acerba y dura,

y por tumba un precipicio.»


Ormesinda contestaba:

«Ese cielo que ha causado

tus temores,

jamás mi tormento acaba,

jamás sereno ha mirado

mis amores;

deja, pues, que forme alarde

de su tétrico furor,

que asistido del amor

nadie pudo ser cobarde.


»Quieres que una triste vida,

que arrastro con aflicción,

precie tanto?

¿Y que, cuando prevenida

veo la consolación,

necio espanto

robe a mi labio sediento,

solicito de beber,

una copa de placer

y colmada de contento?


»Flor mezquina que ha nacido

en desierto abrasador,

que se muere

sin arrimo apetecido,

sin sombra contra el ardor
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que la hiere,

tal, Elvira, es la hermosura;

si la privas del querer

muere al punto de nacer,

se disipa y nada dura.


»Pimpollo, por el contrario,

de cultivado pensil

que enamora

hasta que al bóreas más vario

cede su imperio gentil,

leve Flora

es la célica beldad,

en la dulce posesión

amada del corazón,

mientras goza de su edad.


»Tú, de Roberto adorada,

disfruta de su cariño

la dulzura;

vuela nuestra edad cansada

y oponerse al niño ciego

no es cordura…

En los brazos de tu amado

acaso me olvidarás…

Dime, Elvira, ¿me amarás

como siempre me has amado?»


Y Elvira: «¿Merece acaso

una duda tan cruel

mi ternura?

De mi edad en el ocaso,

y cuando la parca infiel,

terca y dura,

cortare mi triste vida,

al sepulcro llevaré,

cara Ormesinda, la fe

que me tiene a vos unida.


»Allí, si me fuere dado

cual leve sombra vagar

un momento,

vuestro nombre idolatrado

publicado sin cesar

por mi acento

será en el sepulcro frío

como prueba irrefragable,

que si fue Ormesinda amable,

supo amarla el pecho mío.


»Mas, ¡ah!, de la oscuridad

la tristeza y los horrores

van creciendo,

la furiosa tempestad

con los vientos bramadores
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va viniendo.

Tened, cielos, compasión

y cese vuestro furor,

que inocente nuestro amor

siempre mereció perdón.»


Y Ormesinda: «Al grato abrigo,

paloma adorada vuela, 

corre al lado

de tu tierno y fiel amigo,

que tus lágrimas consuela

con su agrado;

a ti te llama su arrullo.

a mí me llama el valor

a despreciar el furor

de los vientos y su orgullo.»


Dijo; y leve exhalación

en medio del firmamento

resplandece:

El nebuloso aquilón

contra el bóreas turbulento

se enfurece,

y del trueno al estallido

hacen eco las montañas,

conmovidas sus entraña»

con el hórrido estampido.

X. EL ACUEDUCTO

Más de una vez, del mismo seno oscuro

De los claustros, se exhalan los suspiros

Del fiero amor en las oscuras noches.

ANÓNIMO


Imagen de la muerte, blando sueño

que alivias los pesares,

inspira mis cantares

mientras gozan los hombres tu beleño.


Tú, en la cimera gruta recostado

sobre lecho mullido

de un ébano bruñido,

gozas de tu descanso prolongado.


Allí jamás resuena voz alguna:

Ni el perro con ladridos,

ni el búho con gemidos,

ni el gallo con su canto te importuna


Hondo silencio, sepulcral olvido,

sosiego regalado

y un ocio continuado

cercan el lecho donde estás dormido.


Del esplendente Febo a la luz pura

no se concede entrada

en tu feliz morada,

siempre tranquila, soñolienta, oscura.


Pero cuando las sombras horrorosas

extienden su tristeza,

levantas la cabeza

de las plumas más blandas y preciosas


Y, sacudiendo las felices alas,
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repartes tu dulzura

a toda criatura,

visitando las chozas y las salas.


¡Qué glorias no te debe el amor mío,

Oh sueño venturoso!

¡Y cuánto susto odioso

no me causó también tu desvarío!


Mil veces tu pincel grato y risueño

me presentó mi diosa

sensible y amorosa,

y, envuelto en el placer, disfruté el sueño;


Otras, tu ilusión vana y fementida

tan sólo la retrata

tan dura como ingrata,

y pienso en mi dolor perder la vida.


Mas di, ¿por qué no goza tus caricias

Ricardo generoso?,

¿Por qué con el reposó

le privas de tus mágicas delicias?


¿Por qué, si has visitado complaciente,

tras trabajoso día

la habitación sombría

de tanto solitario penitente,


él sólo no cerró sus tristes ojos

para olvidar los males

que a todos los mortales,

con poca distinción, causan enojos?


¡Ah sueño encantador! Es tu enemigo

el hijo de Citeres;

celoso en sus placeres,

por amar la inquietud, riñó contigo.


Si sufre por la ausencia dolorosa

o por desdén se queja,

siempre de ti se aleja

y te teme cual víbora dañosa.


Mas ya si de los celos la bebida

sus labios han probado,

más duro y obstinado

en su funesto afán llora y te olvida.


Sólo de su querer en blando goce,

cuando apuró sus gustos,

no puedes darle sustos,

y por amigo fiel te reconoce


Contigo breve rato se consuela,

pues si por un contento

amor duerme un momento,

por pesares sin fin siempre está en vela.


La tempestad que el cielo y tierra agita,

robándoles la calma,

suspensa tiene el alma
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del tierno enamorado cenobita.


El recuerdo feliz de la ventura,

que al estrechar los lazos

gozara entre los brazos

de Ormesinda constante en su fe pura,


colma el placer, y al leve pensamiento,

cual mágico torrente

de rápida corriente,

viene a inundar en celestial contento.


Truena el Olimpo y el Eterno airado,

sobre encendida nube

que por el polo sube,

de rayos que deslumbran está armado


y a no calmar las celestiales iras

de Dios en la presencia

la virtud e inocencia,

ardiera el mundo en horrorosas piras.


A la luz de un relámpago inflamado,

Ricardo ha distinguido

flotar leve vestido

sobre el alto acueducto dilatado


que baja a su jardín y, en cauces varios,

con linfa regalada

fecunda la morada

de aquellos penitentes solitarios.


Apenas divisó la vestidura

con pasajera lumbre,

cuando en la incertidumbre

sumergido se vio por niebla oscura.


Juzga que será el ángel poderoso

que el huracán preside,

mientras venganzas pide

contra el mundo perverso y engañoso.


Porque jamás osará mortal planta,

por firme y por segura,

correr aquella altura

que entre mil precipicios se levanta.


Segunda vez la esfera se ilumina;

preséntase cercana

la ninfa soberana,

la sílfida amorosa y peregrina.


«¡0h genio del dolor (Ricardo exclama),

que riges el aliento

del bóreas turbulento

y enciendes en las auras viva llama!


«Deja de perseguir estas regiones,

do la virtud austera

tan sólo se venera;

huye con los sonoros aquilones. 


»Huye, que no está lejos mi tesoro,
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y temo que el ruïdo

del trueno repetido

arranque de sus ojos triste lloro.


»¡Ah, respeta la choza do respira

la flor de la hermosura

más delicada y pura,

con la sensible y cariñosa Elvira.


»¿Quién eres?… mortal, no; porque te brinda

con alas raudo viento…

¿Quién eres?…» Al momento

le respondió una voz: «Soy Ormesinda.»


No fueron, no, las dulces expresiones

las que sonaron luego,

porque en tan vivo fuego

primero se han de hablar los corazones.


El jardín que Ricardo cultivaba

esencias olorosas

de lirios y de rosas,

herido de las aguas, respiraba.


La tempestad su horror desvanecía,

la luna rutilante

su cándido semblante

entre nubes opacas descubría.


Alumbraban sus tibios resplandores,

no sin algún espanto,

por ser el lugar santo,

la escena más feliz de los amores.


Mientras el fiel Ricardo tal consuelo

y tanta maravilla

postrada la rodilla,

agradecer quería al alto Cielo.


En sus brazos gustosa reclinaba

la tímida belleza

su lánguida cabeza,

y con dulce sonrisa le miraba.


Recordando el amor la triste historia

de aquel funesto instante

en que juró el amante

a Ormesinda borrar de su memoria.


Cuando fue en el altar víctima triste

que, al ver de su suplicio

el manifiesto indicio,

alarga el cuello, calla y no resiste.


Se sonríe el rapaz del trance duro,

y por el santo asilo

resuenan sin sigilo

las flechas en la aljaba de oro puro.


«¡ Cielos!, dijo Ricardo; yo venero

vuestro poder divino,

conozco mi destino;
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aprobasteis mi amor por verdadero.


«¿Quién pudo preservarte, hermosa mía

del precipicio abierto,

sino el cariño cierto

de un ángel que tu planta dirigía?


«Sábete que jamás mortal cuitado

osó la empresa dura

buscando sepultura

al pie del acueducto que has pisado.


»¡Y de noche!, ¡qué horror! ¿Acaso sueño

que estás aquí conmigo

gozando de este abrigo

libre de todo riesgo, amado dueño?


»¡0h, la más hermosa y la más fuerte

de todas las mujeres,

origen de placeres,

digna de ser amada hasta la muerte!


»¡Quién te podrá igualar! ¡Cuál enamoras!

El mar es dilatado

pero tu pecho amado

no puede tener límites, si adoras.


»Mas, ¿cómo has de poder en cárcel dura

pasar los largos días

sin dulces alegrías,

marchitando la flor de tu hermosura?»


«¡Tibio amador!, responde la doncella,

la que respira al lado

del bien idolatrado

nació con grata y bienhechora estrella:


»Toda mi libertad es adorarte,

gozar de tus miradas

y en horas suspiradas

disfrutar tus caricias y agradarte.


»Ponme sin ti en los plácidos jardines,

do la odalisca hermosa

el aura voluptuosa

respira de los nardos y jazmines,


»y sentirá la dura tiranía

mi cariñoso pecho

bajo dorado techo,

en muelles gustos, danzas y armonía.


»Pero contigo, ¡ay, Dios! en ardorosa

Sirte nunca habitada

tendré feliz morada,

querida libertad, vida dichosa.


»A ti para gozar te formó el Cielo,

a mí para que amase

y para que apreciase

cuánto vale un halago y un consuelo.


»No puedes conocer, no de mi pecho
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la intrépida firmeza:

tú juzgas fortaleza

del horrible acueducto el paso estrecho;


»Mas, ¡ah! ¡Dejar a un padre que quería

mi dicha y mi ventura,

Ricardo! ¡Qué locura!

Esa es ferocidad más que osadía.


»Sí, déjame llorar, que cada gota

es bálsamo de vida

para curar la herida

que parte el corazón y sangre brota.


»E1 tirano del Turia le llamara

del Cid a las almenas:

¿Quién sabe si en cadenas

llora la ausencia infiel de la que amara?


»¡Padre infeliz! Tal vez no dura suerte

ni el déspota en su encono,

sino de mi abandono

el delito feroz te da la muerte.


»¡Ah, perdona!, ¡perdona, padre mío!

Tu sabes que te adoro

cual único tesoro,

y que amor autoriza mi extravío.


«¡Ricardo!, ¡qué consuelo en este instante

requiere el alma mía!

La plácida alegría

sólo puede volverme tu semblante.


»Mírame con amor firme y eterno,

que el fuego que en mí admiras

despreciará las iras

de los monstruos y furias del Averno.


»Hasta la tumba te amaré, bien mío;

allí la activa llama

que el corazón inflama

sólo se apagará con mortal frío.»


Cesó Ormesinda en sus acentos fieles

y, con un suspiro blando

que el pecho fue enviando,

se cerraron sus labios de claveles.


Con los hermosos brazos sostenida

del suspirado amante,

tras pasajero instante,

sin penas tristes pareció dormida.

XI. LAS DICHAS

Ya la gran noche pasaba

E la luna sestendía,

La clara lumbre del día

Radiante se mostraba.

Colección de poesías

anteriores al siglo XV.


Del alba la luz visita,

rotos los nocturnos lazos,

a la hermosura en los brazos

de un amante cenobita.


Sus párpados, que halagaron

blandos ósculos de amor,

débiles a tanto ardor,
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con el sueño se cerraron.


Mas no puso el leve sueño

treguas a la activa llama

con que el corazón se inflama

por un suspirado dueño,


Porque con grato pincel

las delicias prosiguió

que primero comenzó

a trazar cariño fiel.


En pos de la realidad

vino rápida ilusión,

y disfrutó el corazón

De las dos la variedad.


¡Dicha dulce y delicada,

que ha de ser segura y cierta

a la voluntad despierta

que tanto la amó soñada!


¡Oh claustros!, ¡oh soledad!

No por los cerrojos duros

de aquel dios estáis seguros,

que holló vuestra santidad.


Él, por raro y prohibido,

sólo apeteció el placer;

cosa fácil de vencer

nunca empeña al atrevido.


Cuando le place, doquier

levanta el rapaz su altar.

¿Quién su vuelo ha de parar?

¿Quién su esfuerzo contener?


A sus tiros inmortales

tan débil será el jardín

De Patos, como el confín

del templo de las vestales.


Al matutinal albor

bien parece en la espesura

abejuela que murmura

sobre el cáliz de una flor;


Pero la rosada aurora,

si apresura su llegada,

es por ver la dicha amada

del que abraza a su señora.


Lentamente sus fulgores

la luz clara va aumentando,

y la noche retirando

con su manto sus horrores.


De Ormesinda los cabellos,

divagando a su albedrío,

figuran el extravío

de amor, que jugó con ellos.


Temeroso de llegar
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a sus labios de carmín,

sobre el seno de jazmín

sólo quieren undular.


Su pecho, cual resentido

de este leve atrevimiento,

más sensible movimiento

manifiesta conmovido.


Parece que el corazón,

ebrio con tanto placer,

quiera los diques romper

o salir de su prisión.


¡0h seno do amor durmió!

Quien quiso con su pincel

formar tu traslado fiel,

tus gracias no mereció.


Pues a mísero amador

no fue dado ponderar

tu belleza singular

y tu celestial primor.


Velado, das a la vez

vida y muerte al que te vio;

seno do el amor durmió,

¿cuál será tu desnudez?


Ofrenda de bellas flores

mi afecto te quiso dar,

mas sería profanar

tu nieve con sus colores;


Que en maridaje gentil

el jazmín y frescas rosas

en tus pomas amorosas

han formado su pensil.


Enmudezca el verso osado

y, atónito el corazón,

adore tu perfección,

desistiendo del traslado.


Dio, en lucha feliz y grata,

húmedo beso de amor

a su labio encantador

el matiz de la escarlata.


Dulce almíbar libó en él,

y el amante afortunado

sin que apurase su miel

con ósculo prolongado.


Os saludo, hermosos besos,

prendas fieles del cariño

en que ha puesto el ciego niño

mil dulzuras y embelesos.


¡Anuncios de almo placer!

¡Feliz comunicación

de dos almas que una son
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en gozar y padecer!


¡Ah! vosotros disipáis

las tristezas y el dolor.

Sois principio del amor

y jamás le abandonáis.


Si cansado se adormece,

le movéis al blando juego,

pues sólo con vuestro fuego

se alimenta, nace y crece.


Vuelta al suspirado dueño,

mírale la ninfa amada.

¡Cuánto dice esta mirada

que ha callado el almo sueño!


Con un singular portento,

comunica el corazón

al semblante una expresión

que dice más que el acento.


Dice afecto agradecido

que se deleita en su bien,

dice que es feliz también

un amor correspondido.


Todo el oro y la riqueza

no compensa una mirada

tan tierna y tan delicada

de la celestial belleza.


Pero Cupido enseñó,

por ser docto y diestro en eso,

que se paga con un beso,

mas con otra cosa, no.


«La luz, dulce compañera,

dice Ricardo amoroso,

rompe el velo tenebroso

para iluminar la esfera;


»mas para aquél que miró

tus ojos encantadores,

tibios son los resplandores

que la aurora despidió.


«Lindas alas sacudiendo,

nos ofrece el ceferillo

blando aroma de tomillo

que en el monte va creciendo;


»Mas tu aliento para mí,

como principio vital

me hace feliz e inmortal

si no me aparto de ti.


»¿Escuchas cuán bien apura

sus quejas y su dolor

del celoso ruiseñor

la garganta leve y pura?


»Su voz recrea el oído,
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mas la tuya al corazón

inspira consolación

después que halagó el sentido.


«¡Hija del placer, nacida

como perla del rocío!

¡Delicia del amor mío,

muy hermosa y más querida!


»¿Acaso de alguna flor

en el cáliz virginal,

para consuelo a mi mal

te ha formado el Criador?


»¿Eres, di, la más airosa

de las ninfas de Diana?

¿O de Juno eres hermana?

¿O acaso la misma diosa?


»Porque tu voz y semblante

nada tiene de mortal,

y es sin duda celestial

tu mirada penetrante.


»Tus ojos son de paloma,

mientras ebria de placer,

sin poderse contener,

de su par los besos toma;


»Y el vuelo de tus amores

es el suyo, si se empeña

en buscar quebrada peña

para ocultar sus ardores.


»Tu planta, si en el pensil

pisa la pintada flor,

pasa y guarda su primor

sin dejar huella sutil;


»Por eso tus sendas Flora

con sus dones va adornando

y a tus plantas preparando

una alfombra encantadora.


»Ángel de paz y de amor,

que a mí me enamoras tanto

no fue digno de tu encanto

ese mundo engañador.


»Vives en la soledad,

yo soy al mundo argumento

que en el mismo abatimiento

se halló la felicidad.


»Porque, mientras un vestido

de tristeza y de dolor

de tu sincero amador

cubre el cuerpo enflaquecido,


»mientras soy considerado

por modelo de pobreza,

tengo la mayor riqueza
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que en el mundo se ha encontrado.


»¿Quién te puede disputar

la juventud y el candor?

¿Quién las gracias del amor?

¿Quién la constancia en amar?


»¿Quién más feliz que tu amante?

¿Qué pudo en la perfección

anhelar el corazón,

que no tenga tu semblante?


»Por la púrpura real,

y por el poder que da

Ricardo no cambiará

este mísero sayal;


»envanézcase el valor,

venza do quiera el poder…

¿Para quién será el placer?

Sólo para tu amador.


»Los señores del Perú

bella amiga, los monarcas,

no compraron con sus arcas

un tesoro como tú;


»ni circasiana beldad

apareció más bonita

de orgulloso sibarita

implorando la piedad.


»¡0h! ¡Cuán dulce es a tu amado

besar después del martirio

tus ojos, donde el delirio

de tu amor está pintado!


Esos ojos seductores,

grato origen de mi afán

que ya inflaman el volcán,

ya mitigan sus ardores.


»¡Ah! Para un incendio tal,

que consume el alma mía

en medio de la alegría,

es muy débil un mortal.


»Tus favores y caricias

pertenecen a algún dios:

furtivamente, los dos

le robamos las delicias,


»Me enajenas, si me miras,

y tus ojos al bajar,

me vuelves a enamorar

con la timidez que inspiras.


»En el sonreír graciosa,

en el suspirar amable,

en las gracias envidiable,

siempre bella, siempre hermosa!.


»Inclina sobre mi seno
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tu cabeza, que en mi afán

es precioso talismán

que de amor lo deja lleno.


»Nuestras almas… !oh, consuelo!,

ya no pueden resistir,

y unidas van a salir

de la esclavitud del suelo.


«¡Cuál en mis brazos te miro!…

¡Desfalleces!… Dos amantes

van a partir por constantes

de las sombras al retiro.»


«Vivamos para gozar,

Ormesinda respondió;

dichas que el Cielo nos dio

no se deben despreciar.»


Dijo; y en el lugar santo

del Eterno en los altares

ya sonaban los cantares

con un religioso espanto.


Y al Ser supremo propicio

ya los místicos varones

ofrecían oraciones

e incruento sacrificio.

XII. EL CEMENTERIO

No siempre es de día,

No siempre hace oscuro,

Ni el bien de alegría,

Carillo, es seguro:

Que amor es perjuro,

Tras él no te guíes,

¡Cata, que no llores

Lo que ahora ríes!

 ANÓNIMO


Hay junto al claustro que Ricardo habita

un ancho y espacioso descubierto

do gozan el olvido de la tumba

de los varones místicos los huesos.


Allí todo es horror, árido, triste:

en torno, desigual se muestra el suelo,

y la tierra movida pone espanto

al que contempla su insaciable seno.


Aquí y allá marchita comparece

fúnebre planta de enfermizo medro,

compañera infeliz de los sepulcros

que apetece de lágrimas el riego.


De informes troncos sacrosantas cruces

el depósito marcan, do los restos

de la mortalidad frágil y triste

yacen en polvo miserable envueltos.


De los frondosos árboles que planta

rústica mano de colono experto

ninguno en el recinto solitario

templa el ardor con su ramaje fresco;


Sólo el alto ciprés a los mortales

muestra su gratitud y su respeto

y preside su pompa funeraria

del mismo olvido universal exento.


Y si un rosal ocupa en los dominios

de la Parca cruel estéril puesto,

en sus hojas marchitas se retrata
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la palidez mortal de los espectros.


Es voz común que, al extender la noche

el manto brillador de sus luceros,

mil fantasmas temibles y horrorosas

discurren por el triste cementerio,


y se escuchan gemidos infelices

de víctimas que el hábito vistieron

contra su voluntad, y hasta la tumba

arrastraron su pena y su tormento.


Reposa aquí Teodoro, que, arrancado

al cariñoso afán y amor materno,

breves días de duras aflicciones

sobrevivió a tan crudo apartamiento.


Al pie de su sepulcro comparece

tímida flor de funeral beleño,

símbolo de su angélica belleza

y de la hiel que emponzoñó su pecho.


El prelado su muerte prematura

atribuyó tan sólo a los deseos

de unirse con el Padre de las luces,

y salir de este mísero destierro.


¡0h joven infeliz! Tu la ventura

pudieras haber sido y embeleso

de una esposa gentil, pues los amores

te formaron sensible, hermoso y tierno.


Del doncel malogrado y cariñoso

Poco dista la tumba de Lorenzo.

Éste, al voto de un padre temerario

debió el sayal humilde y el encierro,


Y, cual de la persona de un esclavo

dispone el comprador con duro ceño,

sacrificó sus años juveniles

y holló su libertad capricho ajeno.


Aquí buscó el descanso a sus dolores;

pálido, consumido, macilento,

si la muerte anheló, fácil fue hallarla

en tan grave opresión y cautiverio.


Distinguen su sepulcro estas palabras:

«Al Señor consagró sus años tiernos;

tuvo en el claustro humilde sus delicias,

y las cambió por el descanso eterno.»


¡Oh divina verdad! Si la malicia

te privó del asilo de los muertos,

do enmudecen del hombre las pasiones,

¿dónde se halla tu luz y tu consuelo?


En este lugar triste y retirado

labra un sepulcro a su cansado cuerpo

un siervo del Altísimo, que logra

común veneración y santo aprecio.


Tras un breve trabajo levantando
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sus ojos cristalinos a los cielos,

vio a un ángel, vio a Ormesinda, que, alterada

del pesado azadón oyó los ecos.


Y, asomando su rostro a una ventana

cual genio apareció, mientras los euros,

celosos de su encanto y hermosura,

blandamente halagaban sus cabellos.


De las manos del hombre penitente

cayó entonces el rústico instrumento

y muda admiración con el espanto

petrificó sus descarnados miembros.


«¡Oh Dios!… ¡Una mujer!… dijo al asceta.

¡El encanto feliz del universo

se encierra en este lóbrego retiro

do tiene la virtud altar y templo!…


»¿Quién pudo ser el hombre temerario

que con furtivos y arriesgados medios,

profanando del justo la morada

imaginó un delito tan horrendo?


»¿Cuándo pudo el amor de los placeres

ocupar el santuario del Eterno?

¿Cuándo la virtud santa en su retiro

caer en la ignominia y vilipendio?


»Mas la tierna beldad… ¡Ah!… Su retrato

es temible a los santos… Sus luceros

encantan, enamoran… Su mirada

convierte los sepulcros en contentos.


»¡Infeliz! Estos claustros donde moras

se oponen del amor a los deseos;

a tu belleza y juveniles años,

y al mismo seductor, ¡oh, cuán funestos!


»El que ofreciera a Dios terribles votos

sin entregar su corazón entero,

el que por los halagos mujeriles

faltó del Criador a los preceptos,


»adúltero y traidor, falso y perjuro,

¡mil veces infeliz! Los elementos

lucharán encontrados en su daño

y sufrirá torturas del Averno.


»Cuando, sordo a la gracia, los placeres

deja de la virtud por los terrenos,

anhelando caricias pasajeras,

no contempló las llamas de aquel furor


»que sin fin arderán, ni el repetido

transcurso de los siglos duraderos

que en el caos profundo y tenebroso

de eternidad cruel es un momento.


«¡Maldición! ¡Maldición! El lugar santo

libre de los profanos y perversos

reciba el homenaje religioso
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de corazones castos y sinceros.


»Mas, ¡ah!, tanta hermosura me conmueve,

ablanda mis entrañas su embeleso,

y la prudencia… la piedad exigen

en circunstancias tales el secreto.


»¿Qué fuera de sus gracias y atractivo?

¡Oh! ¿Qué fuera del ángel de ojos negros

que sacudiendo sus pintadas alas

se refugió a las rocas del desierto?


»¡Desdichada! ¡No sabe que estos sacos

horror profesan a su débil sexo

y que las tristes súplicas no ablandan

al claustro inexorable y justiciero!


»Y el corruptor de su beldad… ¡Infame!

En mal hora la luz del firmamento

alumbró sus delitos horrorosos

y secundó sus planes el infierno.


»En mal hora pisara los altares

con sacrílego pie; terrible agüero

presidía a sus votos y sus labios

al duro corazón infieles fueron.


»El vestido sagrado y penitente,

que cubre del Altísimo a los siervos

mal esconde al hipócrita en sus planes,

mal del traidor disfraza los intentos. 


«Salvarlos del peligro que amenaza

mi compasión exige; pero, acerbo,

de la conciencia el grito me intimida

y aparta la ternura de mi pecho.


»¿Yo cómplice de atroces desvaríos?

¿Encubridor de lúbricos excesos

y de torpes caricias prohibidas

al pie de los altares del Eterno?


»¡Jamás, jamás! La religión me manda

atajar unos males lastimeros

y al dormido pastor que nos dirige

excitar del letargo y grave sueño.


«Ricardo es criminal: una hermosura

se encierra en la estrechez de su aposento,

no es dudoso el traidor, sufra tus iras

quien despreció tu gracia, Ser supremo.»


Dijo; y oyó una voz que así clamaba

por el lóbrego y triste cementerio:

«Mil veces la crueldad títulos toma

de rígida virtud y santo celo».


Pero sordo el asceta a tales voces,

a los prodigios de las tumbas ciego,

dejando aquel recinto pavoroso,

se presentó al abad del monasterio.


Pidió su bendición humildemente,
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postróse sobre el duro pavimento

y, obtenido el permiso del prelado

con triste compunción alzó del suelo,


«Podéis hablar a un cariñoso padre

(díjole el superior, llamado Arsenio),

que no sólo el oído a vuestras penas

sabrá prestar, sino el sensible pecho.»


«Belial, exclamó el monje; al mundo sólo

no quiere inficionar con su veneno;

allí la seducción tiende sus lazos

en mil resbaladizos lisonjeros.


Profanar nuestros claustros religiosos,

derrocar la virtud de su alto asiento

y arrancar las columnas del santuario

logró por fin el adalid soberbio.


«Mientras estoy labrando de un sepulcro

con el férreo azadón el hondo seno,

de Ricardo en la celda retirada

una mujer hermosa y joven veo.


«Undulaban sus trenzas , sonreían

con un vivo carmín sus labios bellos

y sus ojos errantes disipaban

de la virtud austera los consejos.


»Admiré su hermosura; descubrirla

rehúsa el corazón por el aprecio,

mas la virtud me anima en tal conflicto

y lo declaro a vuestras plantas puesto.»


Las bien pobladas cejas agravaba

el irritado abad en tal momento,

con sus fijas miradas indicando

la admiración y audacia del suceso.


Tras un largo suspiro, que arrancaba

más que el justo dolor fatal despecho,

para dar su respuesta a nuevas tales,

rompió de aqueste modo su silencio:


«En la virtud de mis amados hijos

descansaban las ansias de mi celo;

pero si mi bondad fue despreciada,

producirá el castigo otros efectos.


»Alabo vuestra heroica confianza

y la revelación os agradezco,

mas sobre todo importa en este lance

Un sigilo especial, y os lo encomiendo,


»porque si se trasluce el extravío, 

padecerá el decoro y el respeto

que tienen a la túnica sagrada

de nuestra madre Religión los pueblos.


»Pronto en un calabozo sepultado

pagará el criminal su osado empeño;

os doy mi bendición, y retiraos,
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que lo que Dios inspire, aquello haremos.»

XIII. LA INHUMANIDAD 

No teme tormento

Quien ama con fe.

Si su pensamiento

Sin causa no fue;

Habiendo por qué,

Más valen dolores

Que estar sin amores.

JUAN DEL ENCINA

De rapaces milanos perseguida,

paloma enamorada

en vano el vuelo fatigó rendida

por selva dilatada,

porque ni sus dolores

ni el ampo de su nieve

del enemigo aleve

calmaron los rigores.


«No puedes separarte de mis brazos»,

gritaba en la clausura,

estrechando a su amante en fuertes lazos,

la tímida hermosura.

Pero sayones fieros

al amador ataban,

y de ambos sofocaban

los ayes lastimeros.


«¡0h, mujer infeliz! ¿Qué temerario

(Arsenio le decía)

te abrió del penitente solitario

la reclusión sombría?

¿Por dónde osó tu planta

pisar la fortaleza

que a femenil belleza

negó la virtud santa?»


Y Ormesinda; «¿Ignoráis quién ha podido

llevarme a estos lugares

do el hombre temeroso y compungido

se acoge a los altares?…

¿Y cuándo la fiereza

de déspotas y reyes
conocerá las leyes

que dio naturaleza?


»¿Vos que con crueldad a un inocente

mandáis atar las manos

y abrigáis bajo un manto penitente

rencores inhumanos,

queréis oír lecciones

que sólo conocieron

aquéllos que obtuvieron

sensibles corazones?…


»Volvedme aquel tesoro por quien vivo.

Dejad vuestros rigores

y por vez primera sed compasivo,

calmando mis dolores.

¿Probasteis la dulzura,

la dicha verdadera

del que el afán modera

de ajena desventura?


»Sabed que el conductor de mi osadía
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ha sido el dios vendado,

cuyos gustos, placeres y alegría

el cielo os ha negado;

del acueducto horrible

pisé la larga senda

para que el claustro aprenda

Que amor es invencible.»


«¡Qué horror!, dijo el abad. Tu plan odioso

las furias inventaron;

sí, las hijas del Érebo espantoso

sus alas te prestaron

y sobre el raudo aliento

de airados aquilones

llegaste a las prisiones

que tiene este convento.


»¿Cómo cabe en un pecho delicado,

de peregrina gracia,

orgullo varonil, valor no usado

y el colmo de la audacia?

¿No imponen a tu pecho

ni el precipicio horrible, 

ni este lugar terrible,

ni el acueducto estrecho?


»Yo sé apreciar tu noble atrevimiento:

saldrás por donde entraste

y con la libertad te dé el contento

la senda que pisaste.

Sin estas condiciones,

en este lugar santo

eterno será el llanto

y eternas tus prisiones.»


«¡Monstruo!, le respondió la prenda hermosa

del mísero Edelberto. 

el áspid en la yerba más frondosa

se finge tal vez muerto;

con vil hipocresía

queréis cubrir en vano

de un corazón villano

la infame tiranía.


»Para buscar al dulce amado mío

no es mucho que me diera

mi cariñoso afán todo aquel brío

que necesario fuera;

por darle algún consuelo

dejé las regias salas;

hállele, y de mis alas

paróse el raudo vuelo.


»Sois cobarde, sois vil, si habéis juzgado

que el ceño me intimida;

un corazón enamorado
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padece, mas no olvida.

Yo no vestí ese manto

que apaga el sentimiento

y, amando su contento,

desprecia ajeno llanto.


»Día vendrá… (los cielos lo juraron)

los pueblos abatidos,

que vuestro recio yugo soportaron,

alzando sus gemidos,

os llamarán traidores

y lobos disfrazados,

con pan alimentados

de ajenos sinsabores.


»Un tiempo, como dioses en la tierra

el hombre os adorara;

os recibió con paz y disteis guerra

que al mundo ensangrentara;

teníais en los labios

de paz el nombre santo

y el corazón en tanto

nutría sus agravios.


«Escondeos, que son ya conocidos

el fin y los intentos

que de santa apariencia revestidos

abrigan los conventos:

son la columna fuerte

del duro despotismo,

son centro de egoísmo

y el caos de la muerte.


»Burla el mortal vuestro exterior ungido,

pues de virtud y cielo

os formáis un pretexto fementido

para adquirir el suelo;

sepulcros sois hermosos

de mármoles labrados.

que tienen concentrados

gusanos asquerosos.


«Vuestras moradas quedarán desiertas,

desiertos los hogares,

en destrucción las resonantes puertas,

sin culto los altares;

y búhos lloradores,

en el nocturno espanto,

entonarán su canto

por vuestros corredores.


»Yo sufro vuestras iras, me privasteis

del cariñoso amante

a quien por triste lucro profesasteis

en infeliz instante.

Y en vano el cielo airado,
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opuesto a tantos males,

mostraba en sus señales

horror y desagrado.


»Volvedme sus caricias lisonjeras,

volvedme sus amores,

no encierren estas tristes madrigueras

crueles robadores;

pues os llamáis virtuosos,

pues os llamáis hermanos.

sed buenos, sed humanos.

sensibles y piadosos.


»El código sagrado y respetable

de nuestra moral pura,

en sus divinas máximas amable,

respira amor, ternura;

protege al desvalido

defiende la inocencia,

prohíbe la violencia

y ampara al afligido.


»¡0h, ministros de paz! Mirad la senda

que os marca en el madero

el que su sangre presentó en ofrenda

cual tímido cordero;

sus males tan prolijos

mirad, y sus dolores…

¿Serán perseguidores

sus siervos y sus hijos?»


«¡Basta!, clamó el abad. Es el delirio

de tu querer impuro

quien ciega tu razón, y con martirio

agita el pecho duro;

tan sólo el sacramento

de humilde penitencia,

curada la dolencia,

te puede dar contento.


»Porque, falta de luz vivificante,

el alma desdichada

que la gracia perdió, con paso errante

tropieza en la emboscada,

y el bárbaro enemigo,

que anhela la victoria

robándole la gloria.

prepara su castigo.


»Pero tu corazón, inficionado

con máximas impías,

necesita un remedio prolongado

de dolorosos días;

buscaste en el santuario

el hondo y ciego abismo.

Olvida el nombre mismo
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de un vil, de un temerario.


»Sus lazos son de cielo; si ha podido

romperlos neciamente.

¡Ay de su corazón empedernido,

perjuro y delincuente|…

¿Podrá débil despecho

de mujeril encanto

robar al cielo santo

la posesión de un pecho?


»Ya no le verás más: es su delito

quien causa su tormento.

El Eterno en sus iras ha proscrito

tan atrevido intento.

¡Ah! Tiembla… Te alucinan

perversas sugestiones…

Sacrílegas pasiones

te vencen, te dominan.


»La santidad del claustro profanado

por la venganza clama.

Ha visto en su recinto consagrado

arder funesta llama;

y el hijo de Citeres

hollando la clausura,

alzó su pira impura

de lúbricos placeres.


»¡0h, Ricardo infeliz, ¡acerbo llanto

no borra tu extravío!

Nutrió la religión bajo su manto

un viborezno impío

que, en su nevado seno,

sus iras concentrara,

y en él depositara

mortífero veneno.


»Pero ya se reserva a tu locura

el premio merecido:

Que sea tu mansión mazmorra oscura,

cilicios tu vestido,

las penas tu alimento

las lágrimas tu suerte

y el frío de la muerte

tu gusto y tu contento.»


«Guardad, guardad sus juveniles días,

interrumpió la hermosa:

Por los primeros gustos y alegrías

que madre cariñosa

libara en vuestros besos,

gozando las primicias

de plácidas caricias,

dulzuras y embelesos.


«Salvadlo, por piedad: es inocente;
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si el claustro profanado

la sangre reclamó del delincuente,

yo soy, él no es culpado;

herid, que al golpe crudo

de acero fulgurante

se ofrece un pecho amante

de obstáculos desnudo.


»É1 vivía en el claustro silencioso.

del mundo ya ignorado

pero no de mi afecto cariñoso.

Que, siempre desvelado,

ansiaba sus ternuras

para estrechar los lazos

en sus amantes brazos

tras largas desventuras.


»Busqué la soledad; inaccesible

muralla se oponía;

pero ¿qué tuvo amor por imposible?

¿Quién vence su porfía?

Al silbo de los vientos

recorro aquella altura

que el término asegura

de todos mis intentos.


»Ved si falta el valor a la que pudo

sufrir duros afanes

y, amparada de amor con el escudo,

burlar los huracanes;

sólo débil me miro

para escuchar las voces

que dan labios atroces

contra aquel bien que admiro.


»¡Lo arrancáis de mis brazos!… ¡Inhumanos

¿Dó están vuestras bondades? 

¿Aprendisteis acaso a ser tiranos

en estas soledades?

¿Acaso desterrados,

cual fieras alimañas

vivís en las montañas,

del mundo desechados?


»¡Ah! ¡Término fatal a mis pesares

pondrá la amarga suerte! 

Ormesinda, tú hallaste en los altares

a un tiempo vida y muerte,

un suspirado amigo

y un déspota sangriento;

dulzuras y tormento,

delicias y castigo.»


Calló; sus bellas lágrimas caían

cual desatadas fuentes,

mientras amargo cáliz le ofrecían
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los hados inclementes.

Los bárbaros sayones

a su amador cercaban

y al seno lo llevaban

de lóbregas prisiones.


Mirada de furor (terrible agüero)

sobre la que lloraba

lanzó el abad, y su ademán severo

desdichas anunciaba;

con ímpetu atrevido

salió ciego de enojo

y aseguró el cerrojo

del cuarto reducido.

XIV. EL VENENO

En un retrete en que apenas

Se divisan las paredes,

Porque su lóbrega luz

A la oscuridad excede,

Estaba un sol que se puso

Antes que el alba saliese,

Que las nubes del rigor

Sus rayos y luz detienen.

ANÓNIMO


El ángel de la muerte negras alas

batió en la noche sobre el techo erguido

del triste y retirado monasterio;

tras su vuelo siniestro repetía

el cárabo importuno su gemido,

mientras las anchas bóvedas corría

la palidez mortal acompañada

de lívidas tristezas

y pánicos temores

que marchitan las cándidas bellezas

cual sirio abrasador nacientes flores.


¿Qué será de tus plumas vagorosas,

paloma del Mondúber 
 delicada?…

Del fiero halcón tu misma donosura

las corvas garras y el furor incita,

con sangre mancillar tu nieve pura

verdugo de las aves solicita;

y no veo que tengan tus amores

asilo fuerte y compañero amado

que pueda con su agrado

cambiar en alegrías tus temores;

tu vuelo es débil, tu enemigo duro,

tu pico arrullador y cariñoso,

sanguinolento el suyo, corvo, impuro.

El cielo riguroso 

No defiende ni ampara tu inocencia.

Triunfará sin duda la violencia,

Y tu trance fatal será seguro.

A deshora  se corren los cerrojos

De la mísera estancia donde yace

Ormesinda en su afán; sus tristes ojos

agotaban las lágrimas ardientes,

quejándose en la infausta desventura

del rigor de los hados inclementes.

¿A quién se dolerá de su tormento?…Sólo testigos son ingratos seres

que en el rincón de un lóbrego convento
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como virtud abrazan la dureza,

se niegan para siempre a la ternura,

llaman al egoísmo fortaleza

Y a su inacción felicidad, ventura.


Colmada taza a la infeliz presenta

ministro de las iras del tirano

con exterior benéfico y humano;

la víctima de amor no se alimenta

sino de acerbas lágrimas que vierte;

pero a malvadas súplicas se inclina

y el cáliz del sepulcro y de la muerte

agradece a la astucia viperina.

¡Desdichada mujer! Letal ponzoña

recibes por piedad… ¡Ay, Dios!, contempla

que la mano del pérfido temblando

indica su delito,

que un verdugo con hábito bendito

el más temible don te está alargando.

Al labio aplica la funesta copa

y sus heces mortíferas apura…

¡Oh malograda y joven criatura,

no para tal desdicha te formara

el supremo Hacedor linda y amable,

orgullo de tu sexo y dulce encanto!

No para respirar tan breves días

te dio a la luz tu madre con dolores,

sino para formar las alegrías

de la tropa gentil de los amores…

¿A quién fue permitido agravio tanto?


El traidor, como sierpe que ha mordido

y desliza por piedras y maleza

para buscar su tenebroso nido,

salió de aquel lugar; le precedía

sombra infernal, atroz remordimiento

desgarraba su pecho con fiereza,

y el pie dudoso con temor movía

por el sólido y terso pavimento;

el sonido de lúgubre campana,

que marcaba del tiempo la carrera

para el ángel de amor la vez postrera,

resonando en la bóveda sagrada,

anunciaba la muerte y su llegada.


Siente duro y letal desasosiego

la triste prisionera

y, como si abrigase vivo fuego

dentro del corazón, se desespera;

lucha contra el volcán que en sus entrañas

débiles al incendio embravecido

ejercita las furias más extrañas

con un grave dolor no conocido;
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es el mísero lecho potro duro

erizado de espinas vengadoras,

y do vuelve su rostro hermoso y puro,

do reclina los miembros fatigados,

encuentra sin cesar llamas traidoras,

penetrante aguijón, fieros cuidados.


Eterno ser, que en las terribles alas

del furioso aquilón sientas tu trono,

y que con faz benigna, cuando place

a tu inmenso poder, en fiel bonanza

mudas la tempestad que se deshace;

Tú, que eres de los justos la esperanza,

¿por qué, Señor, los ayes y gemidos

de la víctima triste no escuchabas?

¿Y por qué tus altares ofendidos

osó pisar sacrílego tirano?

Dios de la majestad, ¿en dónde estabas?

¿Quién pudo detener tu justa mano?


¡Mísera!… ¡En abandono!… ¡Sin testigo!…

Privada de las lágrimas que arranca

el malogrado fin de la hermosura

a toda humana y débil criatura,

¡Pasarás a los reinos del olvido!

El viejo inexorable está esperando

tu espíritu sutil y sombra errante;

no por ofrenda rica o ruego blando

se detiene su barca un solo instante

y, aunque te brinda del elíseo coro

almo placer jamás interrumpido,

pierde el mundo tu gracia y tu decoro,

que es la dicha mayor que ha conocido.


A la fuerza tenaz de los dolores

no puede resistir su tierno pecho;

sus labios no brindaban seductores

los besos del cariño regalado:

con un lívido sello se cerraron,

después que de Ricardo pronunciaron

el nombre idolatrado;

nombre dulce y cruel a la memoria,

encanto del amor y origen suyo,

grato y feliz en amorosa gloria,

cuando el cielo piadoso lo quería,

pero amargo cual hiel en la agonía.


Como en las olas de agitados mares

moribundos se ocultan los reflejos

del día que acabó, sus bellos ojos

se esconden para siempre entre pesares

y aborrecen la luz que les dio enojos;

luceros do el amor se retrataba,

do sus secretos la pasión leía,
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a mirar con ternura acostumbrados,

¿quién os robó el fulgor que os adornaba?

¿Quién la gracia que tanto os distinguía

entre los más hermosos y adorados?

Luceros, si acabáis, caos profundo

de noche tenebrosa

es lo que debe recelar el mundo

después de vuestra ausencia dolorosa.


Yo vi caer, al golpe vigoroso

de rústica segur en los jardines,

rosa primaveral que se nutría

con llanto de la aurora en la alborada;

vi al alumno de Marte belicoso,

que de lauros eternos se cubría,

tronco yacer por enemiga espada

en la florida edad, sin que los gustos

probase del amor; pero a mi llanto

faltaba solamente el desconsuelo

de ver el fin de celestial belleza,

ver al ángel del Edén que abandonaba

la corrupción del miserable suelo

y al Olimpo y al mundo en la tristeza.


Para siempre dejó las soledades

del claustro aterrador de dios vendado,

Y el lugar de sus dichas ocuparon

el horror que de sustos se alimenta,

las furias que sus sierpes despertaron,

el crudo afán y el roedor cuidado;

En el Olimpo, el Padre omnipotente

mostró con ceño su divina frente,

meditó la venganza en sus arcanos,

el tiempo prefijó; del sacro templo

temblaron las columnas elevadas

y, enseñando piedad a los humanos,

se apagaron las lámparas doradas.


La intranquila maldad sólo esperaba

que su postrero respirar lanzase

la víctima infeliz, para que al seno

de los sepulcros lóbregos bajase,

y escondiese su mármol el veneno;

y como el tigre hambriento se apresura

su presa a devorar, si los rugidos

del libico león han resonado,

manda el abad que honrosa sepultura

se dé a los tristes miembros consumidos

en lugar oportuno y retirado,

esparciendo la voz que, con la muerte,

quiso vengar la Majestad divina

el agravio que al claustro santo y fuerte

hizo aquella hermosura peregrina.
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Convoca la campana con sus ecos

al místico escuadrón de religiosos,

que salen de sus celdas retiradas

cual en los días de abril hermosos,

se tiende por campiñas dilatadas

enjambre de abejuelas susurrantes

en busca de las flores

que brindan con sus plácidos olores.


Precediendo la cruz enarbolada,

marchan en larga hilera

entonando su cántico de muerte.

Es su voz funeral y lastimera

semejante al sonido de los euros

al combatir los pinos elevados.

Sigue Arsenio con pasos mesurados

presidiendo la grave comitiva,

cerca del ataúd do mustia yace

la flor de la hermosura

para no gozar más del aura pura;

pero terrible y formidable acento,

opuesto del abad a los deseos,

relumbrando en los claustros del convento,

grita a los religiosos: «¡Deteneos!».

XV. EL AÑO VEINTE

Libertad, libertad sacrosanta,

Nuestro numen por siempre serás:

Puedes vernos morir en tus aras,

Mas gemir en cadenas, jamás.

 HIMNO PATRIÓTICO


Yo vi caer, oh dulce patria mía,

de tu cuello infeliz duras cadenas,

yo vi lucir tan suspirado día,

cuando tres lustros acabara apenas.


¡Sagrada libertad! ¡Risueño encanto,

tras que se lanza juventud briosa,

mi débil musa te rindió su canto

en su infancia feliz y venturosa!


¡Hija de la razón! ¡Hija del Cielo!

Al repetir tu nombre los valientes

suena su grito por el ancho suelo

y ciñe el lauro sus gloriosas frentes.


Asaz de luto y de pesar profundo,

el despotismo atroz a duros males

logró arrastrar y envilecer al mundo

a merced de las horcas y puñales.


La sangre de inocentes ciudadanos

anheló el opresor; sangre vertieron

los ministros de pérfidos tiranos

y con humana sangre se nutrieron.


¡Ay del que ha sucumbido a sus dolores

que no puede decir en su alegría

hay patria, libres hay: temblad, traidores;

ya sucumbió la infame tiranía.


¡Sombras de alto renombre! En nuestra gloria

levantáis la cabeza de la tumba, 

para escuchar los ecos de la gloria
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que en los osarios cóncavos retumba,


Y clamáis en tan plácido momento:

«Pueblos, oíd: de libertad sagrada

virtudes y valor son el cimiento;

si conserváis unión, no temáis nada».


El despotismo muerde en su despecho

el suelo que infamó; como serpiente

que pació mala hierba, torpe pecho

arrastra en su martirio lentamente.


Se postran y fallecen a su lado

la hipocresía vil que su semblante

de máscara mentida ha despojado,

la ignorancia y el crimen arrogante.


Arde en las almas de entusiasmo el fuego

y, al claro son de músicas festivas,

suben los nombres de Quiroga y Riego

al alto Olimpo con alegres vivas.


Mansiones del dolor do los tiranos

ejercieron la bárbara tortura,

abrid en par los senos inhumanos

de vuestra tenebrosa sepultura.


Habite vuestro horror aquel mezquino

que iguala, si no excede, a crudas fieras,

el déspota del Turia cristalino,

que, aguzando el puñal, encendió hogueras.


¿Lo veis? Sí son: los sabios, los valientes

salen de las mazmorras ignoradas,

y las bellas preparan a sus frentes

el mirto con las rosas delicadas.


¡Salud, héroes, salud! ¡No siempre el Cielo

permitió la maldad y los delitos!

Hoy sois de Iberia celestial consuelo;

ya libres respiráis, no sois proscritos.


Cual entre humildes yerbas medra y crece

en todo superior el lirio hermoso,

así por sus trabajos resplandece

entre todos un viejo generoso:


Es Edelberto… ¡Oh Dios!… Mísero anciano.

Tú recibes aplausos y loores,

pero del hado infiel la cruda mano

te prepara la hiel de los dolores.


Esa espada que ciñes en tal fiesta,

cual premio de un valor tan conocido.

¡Oh, cuán triste ha de ser! ¡Oh, cuán funesta

al claustro y a un prelado fementido!


Su principal cuidado es informarse

de la salud de su Ormesinda. ¡Ay, triste!

¡Cuán próximo se ve a desesperarse

al saber que en Gandía ya no existe!


Que con la fiel Elvira, abandonando
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de los paternos lares la morada,

al valle de Lulén 
 fue caminando

en busca de una dicha deseada.


Edelberto suspira tristemente;

el volar de los euros es muy lento

a su amor paternal, y no consiente

un instante vivir en tal tormento.


Oprime al alazán que, sofocado

por los acicates punzadores,

salvó la selva y extendido prado,

igualando a los dardos voladores.


De su curso tan rápido y ligero

la cartuja fue el término prescrito,

mientras que se internaba el caballero

con prontitud por el lugar bendito.


Era, pues, la ocasión en que entonaban

los monjes su plegaria de amargura,

y en ataúd abierto se llevaban

los restos de la cándida hermosura.


«¡Teneos!, les gritó. Mas, conociendo

del corazón la prenda idolatrada,

a sus inertes brazos fue corriendo,

que no podían darle su lazada.


«¡Hija!, exclamó; ¿qué pena te ha robado

a mi amor y a la luz del claro día?

¿Quién tu bello semblante ha marchitado?

¿Eres ya del sepulcro y no eres mía?


»¿Qué, no escuchas la voz del que te nombra?

¿Desconoces de un padre la ternura,

a cuyo arrimo y adorada sombra

creció tu edad, tu encanto y tu hermosura?


»¡Ah, mármol a mis quejas, no respondes!…

¿No merece mi afán una mirada?

Luz de mi pensamiento, ¿dó te escondes?

¿Quién te pone en mis brazos tan mudada?


»No ha sido permitido a mi desvelo

tu aliento recoger cuando espirabas…

¿Sin contar con mi amor dejas el suelo?

Mírame cual un tiempo me mirabas.»


Y vuelto al que la pompa presidía

de aquella ceremonia dolorosa,

con furibundo enojo le decía

ante la comitiva numerosa:


«Responded, ¿quién ha puesto en vuestras manos
esta doncella ilustre? ¿Qué rigores 

de los hados crueles e inhumanos

dieron muerte a mis plácidos amores?»


«La inclinación a un joven religioso

ha guiado al recinto misterioso,

Arsenio contestó; su pie maldito:
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quien su muerte causó fue su delito.»


«¡Monstruo!, dijo Edelberto. Pues mi acero

la tuya causará; tal recompensa

de tu necio furor y orgullo fiero

de Ormesinda infeliz vengue la ofensa.»


Relámpago fugaz brilló su espada

para esconderse en el impuro pecho

del hipócrita abad, que una mirada

lanzó de execración y de despecho.


Cayó al golpe su mole ponderosa

como en la verde selva con ruïna,

socavada por hacha vigorosa,

se viene abajo la frondosa encina.


Su herido corazón sangre lanzaba,

con ella el frío suelo se teñía,

su túnica con sangre se manchaba

y el alma atroz tras ella despedía.


Cual a la vista del halcón que asoma

como sombra sutil bajo una nube

huye y tiembla la tímida paloma,

que incauta por el aire el vuelo sube.


Abandonan los monjes al prelado;

el ataúd, la cruz, las hachas dejan

y, buscando su albergue retirado,

en el trastorno general se alejan.


Busca Edelberto el alazán brioso

y, al alejarse, exclama en desconsuelo:

«Lugar do al ángel se quitó el reposo,

ya no te llamarás Puerta del Cielo».


Mas no sólo una víctima segura

quiso inmolar Arsenio fratricida:

hambre cruel, en la mazmorra oscura,

a Ricardo infeliz quitó la vida.


¡Oh, mísero! Tus males lastimeros

los contará quien cuente las arenas

del anchuroso mar o los luceros

de las noches tranquilas y serenas.


Mi musa, en vez del canto apetecido

al recordar tu dolorosa historia,

exhala triste y funeral gemido,

olvidando los lauros de la gloria;


En mal punto llegaste a los altares,

en mal punto abrazaste como hermanos

ajeno de tener tantos pesares,

hombres desconocidos e inhumanos.


Privado de una madre encantadora,

fuiste flor que ha nacido en el desierto

privada de la lluvia bienhechora,

que espera un fin desventurado y cierto.


De un padre el ignorante fanatismo
4150

te condujo al altar, que a tus dolores

fue cual profundo y tenebroso abismo

y la tumba fatal de tus amores.


Consumido, infeliz, triste y doliente,

ensayaste cilicios, apuraste

el rigor más austero y penitente;

pero tu dulce amor nunca olvidaste.


Su dardo agudo en tu interior clavado

llevaste al sepulcro, al miserable lecho.

Al altar y al sepulcro deseado,

que sin amor nunca alentó tu pecho.


Mi afecto te consagra una guirnalda,

no de lozanas y vistosas flores,

sino de adelfa y funeraria gualda,

como cuadra también a mis dolores.

XVI. LA EXPULSIÓN


Quédate a Dios, agua clara,

Quédate a Dios, agua fría,

Y quedad con Dios mis flores,

Mi gloria que ser solía.

ANÓNIMO


Cumplido que fue el tiempo que fijan los hados
y nadie revoca su ley eternal,

sus duros oídos mantiene cerrados

a súplicas tristes la suerte fatal.


¡Oh muros! ¡Oh claustros, morada de muertos!…
ordenan los padres del pueblo y la ley

que vuestros hogares se queden desiertos,

sin jefe tirano, sin mísera grey.


El joven novicio, que anhela los gustos,

bendice el decreto, se juzga feliz;

el débil anciano, cercado de sustos,

del mundo engañoso recela el desliz.


Hay quien atribuye tal golpe a la suerte,

quién quiere que sea celeste rigor

venganza debida de Arsenio a la muerte;

quién culpa a Ricardo, quién culpa al amor.


En un aposento se escuchan gemidos,

sollozos y llanto, conflicto cruel;

alegres aplausos sin fin repetidos

resuenan no mucho distantes de aquél.


El último abrazo se dan los ancianos.

sus trémulos labios repiten adiós:

Mas otros, uniendo las cándidas manos

se marchan alegres, ya cuatro, ya dos.


Desean los unos volver a los brazos

de un padre querido, cercano a espirar.

Los otros suspiran por dulces abrazos

de madre amorosa que anhelan lograr.


Padece aquel triste que, solo en el mundo.

no tiene quien pueda calmar su dolor,

do quier que se vuelva, de abismo profundo

contempla desdichas y tétrico horror.


Aquel que está libre de votos odiosos

retrata sus dichas con grato pincel;

cercado se mira de niños hermosos,
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que pagan sus mimos con ósculo fiel.


Un tímido monje llamado Benito,

más puro que lirios y blanco jazmín,

paloma sin mancha del claustro bendito,

que vive en el suelo como un serafín,


Besando la tierra que vio tantos años

su místico celo, su vida ejemplar,

temiendo del mundo los pérfidos daños,

ya tiene por suerte gemir y llorar.


Al Cielo levanta sus lánguidos ojos,

no puede aquel sitio dejar y partir,

le presta su llanto por tristes despojos

y, vuelto al convento, comienza a decir:


«¿Y cómo cantamos, Señor, tu alabanza

en tierras extrañas y ajena mansión?…

perdiendo tu apoyo, perdió su esperanza,

de luto se viste tu esposa Sión.


»Después que libraste tu pueblo escogido,

¿por qué le ocultaste tu plácida faz?

El suelo de Egipto profano y perdido,

¿podrá, Dios eterno, volverle la paz?


»Mirad aquel árbol de fruto sangriento

que al mundo redime de su ingratitud;

si nuestros delitos merecen tormento,

la sangre del justo nos preste quietud.


»Tus hijos suspiran con llanto de muerte,

sin culto se muestran tu templo y tu altar;

templad los enojos, Dios santo, Dios fuerte.

Y el hombre en las aras se vuelva a postrar.


»La Iglesia, tu esposa, dejó su vestido

de luz y de gloria, de pompa y honor;

su plácido rostro, su pecho oprimido

sufrieron escarnios después del dolor.


«¿No ves que destruye tu herencia querida,

con bárbaro orgullo soberbio Luzbel?

¿No ves cómo llora tu plebe afligida?

¿Desprecias su llanto, su súplica fiel?


«¡0h! Cesen tus iras y, tras noche oscura,

veamos sin niebla tu cándida luz,

pues tanto merece la víctima pura

que expira por todos, clavada en la cruz.


»¡0h, muros amados do alegres mis días

en prácticas santas he visto correr!

el fin ha llegado de mis alegrías,

de célicos gustos, de grato placer.


»Señor, mis suspiros, mi llanto, mis penas

mudar en delicias podéis sólo vos,

si es vuestro mandato que sufra cadenas,

a Dios grato asilo de altares, a Dios;


»A Dios, lecho mío, quietud silenciosa,
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pobreza del claustro, cilicio y sayal;

a Dios para siempre morada dichosa,

origen fecundo de gloria inmortal.


»Pomposos frutales, que a próvida mano

debéis vuestro medro, frescura y verdor,

temed los insectos, temed el verano,

la falta de linfa, del sirio el ardor.


»Tal vez despojados de adorno frondoso,

seréis el traslado más puro y más fiel

del que os abandona, perdido el reposo,

con llanto en los ojos, con pena cruel.»


Continuos sollozos la voz embargaban

del monje afligido, del santo varón;

empero, a sus votos los cielos negaban

un rayo mezquino de consolación.


Reñían los vientos y nubes funestas

la luz ofuscaban del rayo solar

que, oculto a los prados y verdes florestas,

detrás de los montes venía a expirar.


De todos los monjes que tiene el convento

tras súplicas tales, el último fue

que, viendo perdida su gloria y contento,

del claustro desvía su trémulo pie.

XVII. EL SEPULCRO

Ya las sombras habita

De los elíseos el bosque,

Llorad, Venus hermosa,

Llorad, dulces amores.

INARCO


Hay un lugar sombrío y retirado

en medio de los montes del desierto,

do los céfiros bañan sus alitas

en claras linfas de remansos frescos.


Aquí con más dolor y más ternura,

ensaya filomena sus gorjeos

y, entre menudas guijas, clara fuente

cruza en mil giros el fecundo suelo.


Del sirio abrasador al rayo activo,

toldos oponen de ramaje fresco

árboles que susurran en sus hojas

el atrevido embate de los euros.


Hay cueva deliciosa do las ninfas,

que temen a los sátiros ligeros,

se acogen por huir de sus halagos,

impuras manos y lascivos besos;


Hay frescura y quietud, hay limpios baños

de vena pura y regalada dentro;

de yedra se entretejen las paredes

y son de negro mármol los asientos.


Al pie de un sauce que lloroso inclina

de sus pomposas ramas los extremos,

un sepulcro sencillo se levanta,

propio para el amor, si hubiese muerto:


De Ormesinda y Ricardo desgraciado,

yacen en él los infelices restos,

colocados por manos cariñosas
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de la sensible Elvira y de Roberto.


¡Oh manes sacrosantos! Si en la vida

os desunió la infamia y el despecho,

en la callada y misteriosa tumba

os volvió la amistad los lazos bellos;


Y mientras flores de matices varios

sirven de adorno a los despojos vuestros,

las sombras amorosas van vagando

por la mansión de los felices reinos.


Allí ríe una eterna primavera;

de la madre coman no rompe el seno

luciente reja del arado duro,

que con pausa arrastraron bueyes lentos,


porque produce sin algún cultivo

frutos hermosos de sabor diverso

y flores lindas que jamás ajaron

con soplo vengador airados cierzo».


Valles de mirtos, cuya fresca sombra

protege los narcisos duraderos,

adornan los lugares de las dichas

que jamás el dolor encontró abiertos.


Los héroes inmortales en tal sitio

los gustos gozan del amor primero

al lado de sus prendas adoradas,

de celos tristes y de afán exentos.


A Ormesinda, los dioses prepararon

distinguido lugar y trono excelso,

debido a su hermosura y a la llama

que alimentara en su sensible pecho.


Helena, hija de Jove, y Heloísa

este supremo honor reconocieron,

cual justa recompensa a los dolores,

cual premio digno de esforzado intento.


¡Oh candorosa Elvira!, tus amores

miró con más ternura el alto cielo;

tú naciste feliz, mas tu señora

después que abandonó tus brazos tiernos,


Halló los del amor un sólo instante,

para apurar el cáliz más acerbo

y cerrar a la luz del claro día

inocentes y fúlgidos luceros…


Tus lágrimas hermosas de su tumba

son el mayor adorno y el trofeo,

ellas nutren sus flores olorosas,

ellas apagan su calor sediento.


La esposa de Titón tu llanto mira

cabe el túmulo infausto y lastimero,

y llorando, te dejan en la tumba

del moribundo rayo los reflejos.


Llora, que nada pudo hacer tan triste
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la fortuna mudable, el hado adverso,

que no encuentre en las lágrimas vertidas

un dulce lenitivo y un consuelo;


Llora, que yo en mis penas no conozco

bálsamo más dichoso ni remedio

que anhele el corazón con más ahínco

para curar los sinsabores fieros.


Yo lloraré también; del sauce hermoso

la resonante cítara suspendo,

que herida de los céfiros amantes,

murmure mi dolor en tristes ecos 
.

�	La  albufera  de  Valencia  (Nota  del Autor).


�	Háblase aquí de aquellos sacerdotes indignos de tal nombre, que, abandonando las máximas de caridad evangélica, se han puesto al frente de los partidos, empuñando las armas, incitando a la rebelión y manchando sus manos consagradas con la sangre de sus hermanos, al mismo tiempo que otros ministros del culto han predicado la paz y la conciliación. (Nota del Autor).


�	Alusión a la muerte del general Elío, ocurrida en Valencia en 1822, acusado de subversión contra el régimen liberal. (Nota del editor).


�	D.  Pedro  Alharés, de casa y sangre real,  dio  principio  después que  fue señor de la ciudad de Borja, al nuevo apellido de Borja, que él tomó. (Nota del Autor).


�	Tienen los cartujos la heredad considerable llamada la Torreta y, en ella uno de los más hermosos viñedos del reino que produce el  delicioso  vino  llamado   «de  la  Cartuja» (Nota del Autor).


�	Advertencia. El autor no ha podido menos de retratar a su heroína con los rasgos propios de su situación y de su desgraciado amor. Sería un defecto grave en un pintor entibiar  las  tintas  en  el  lance  crítico  en que requieren más vivacidad y más brío. Preciso es al que lee revestirse de los afectos  que  en  tal y  tal situación  debían  dominar a los personajes cuya historia contempla; por tanto, si aquí se leen algunas expresiones un poco duras contra el estado monástico,  deben  atribuirse  a  la  efervescencia  de las  pasiones en una mujer dotada de una extrema sensibilidad y poseída del más encendido amor. El autor sabe apreciar a aquellos monjes que, retirados del mundo, se dedicaron a una vida angelical y a las letras y a cuyo esmerado trabajo debe la antigüedad la conservación de las obras más apreciables.


�	Montaña cercana a Gandía (Nota del autor)


�	Valle del monasterio de Portaceli (Nota del Autor).
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